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אַנאַטאָל פראַנם 


דאָרום קיין שום באדייטונג ניט, -- דאָס װאָס דיזער נריבלער, 
וועלכער קען זעהן יערע זאַך פון פיעלפאַכע פארשידענע זייטען, 
און װאָלט געקענט קומען צום שלוס, אַז דאָס עקזיסטירענדע, ווען 
עס מוז שוין אַזױ זיין, איז על כ? פּנים פּונקט אַזױ נוט וי דאָס 
װאָס איז נאָך ניט געווען -- דאָס װאָס ער ערקלערט זיך אַלּס 
זוהן פון דער רעװאַלוציאָן, נעמט זיך אָן פאַר די אָרימע און 
שואַכע, גלויבט מיט זיי אינאיינעם אין א צוקונפט פון פרייהייט 
און גלייכהייט, ואַרפט ארונטעה פון זיך זיין גאנצע נעפּעק און 
הוי?, וי ער שטעהט און געהט, ציחט ער מיט זיי --- אָט דאָס איז 
דער מאַננעט, װאָס ציהט צו זיינע צוהערער; אָט דאָס אין עס, 
װאָס די איינפאַכע לייט קענען פארשטעהן און װאָס זיי ווייסען 
ווי אָפּצושאַצען. 

דאָס האָט נעציינט, אַז אין דעם שריפטשטעלער האָט נע- 
שטעקט אַ מאַן -- אין דעם נרויסען שריפטשטעלער א מוטיגער 
מאַן. 


אַנאַטאָל פראַנס 


אונטער דעם אויפטראג פֿון א געריכטסיהויף פֿון מאַנדאַרינען. 
אַדמיראַל טאַנאָ איז ניט געקומען מיט א פלאָטע באָמבאַרדירען 
דעם האַפען פון ברעסט, אין די אינטערעסען פון יאַפּאַן'ס האַנ- 
דע? מיט פראַנקרייך. ער האָט ניט אונטערגעצונדען װערסאַיפֿ 
אין נאָמען פון אַ העכערער ציוויליזאַציע. ער האָט ניט ארויס- 
גענומען קיין בילדער פון דעם ,לואוור" און קיין פּאָרצעליי- 
זאכען פון דעם עליזעע-פּאַלאַץ און עס אַוועקגעפיהרט מיט זיך 
קיין טאָקיאָ, ס'איז אַן אלנעמיינע מיינונג, אַז די נעלע זיינען 
ניט נענוג פאָרגעשריטען, כדי צו קענען אזוי טריי נאַכמאַכען די 
ווייסע. ס'ווערט זאָנאר שטאַרק נעצווייפּעלט, אוֹיבּ זיי וועלעו 
זיך נאָר ווען עס איז קענען דערהויבען צו אַזאַ מין הויכער 
מדרנה פון מאָראַלישער קולטור. וי קענט איהר נאָר פֿאַרלאַננען 
פון זיי, זיי זאָלען האָבען אונזערע טוגענרען ? 1 זיי זיינען דאָך 
ניט קיין קריסטען". 

אויף אַזאַ לייכט-באַנרייפליכען אופן און דאָך מיט אוֹאַ 
טיעפער איראַניע פאַרשטעהט פראַנס צו-צוציהען די גאַנצע אוים- 
מערקזאַמקײיט פון א געמישטען עולם פון אלערליי קלאַסען. אויב 
ס'איז געווען אינטערעסאַנט זיך צודצוהערען צום רעדנער, איז 
אָבער אויך געווען ניט וויינינער אינטערעסאַנט און אַמוזירענר, 
צו קוקען אויפמערקזאַם אויף די צוהערער און צו באַמערקעז, 
וי זיינע ווערטער האַבען זיי אָנגעצונדען און ארויסגערופען ביי 
זי אַ באנייסטערטע צושטימונג, 

אָבער דאָס װואָס ציהט זיי אם מייסטען צו צוֹ איהם, דאָס 
זיינען ניט אזוי זיינע איינפעלע װוי ער נופא. דאָס? װאָס דער 
דאַזיגער נעלעהרטער, וועלכער טראַנט אויף זיך א שווערען פּאַק 
פון דריי קולטורען, יאַ, וועלכער איז אַלֵיין פאַר זיך אַ נאַנצע 
קפיינע קולטור, --- דאָס װאָס אָט דער קלוגער מאן, פאַר וועמען 
דאָס נאנצע לעבען אויף דער ערד איז ניט מעהר וי אן איבער- 
געהענדער אױיסשלאָנ אויף דער אויבערפלעכע פון דעם ערר" 
קוגע? און פאַר וועמען דאָס גאנצע מענשליכע שטרעבען חאָט 
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צערעמאַניעס; אָבער מען װאַרפט זיי אויף, אַז זיי האָבען ניט 
קיין סימפּאַטיע צו די אײיראָפּעער. אונזערע טענות צו זיי זי" 
נען עהנליך צוֹ די טענות, װאָס הערר דישאַיו האָט געהאַט צו זיין 
גגרילאַ.* 

הער דישאַיו איז געווען דער מאַן, וועלכער האָט אַריבער- 
געבראַכט דעם ערשטען נאָרילא קיין אייראָפּא. ווער ס'האָט 
איהם נגעקענט, קען עדות זאָגען, אַז דורך זיין האָבען צו טאָן מיט 
די מענשעןאַפּען האָט ער אליין געקראָגען נאָר ניט קיין קליינע 
עהנליכקייט צו אַן אַפעז-מענשען. 

פראַנס האָט וועגען איהם דערצעהלט פֿאָלנענדעס: ער 
האָט אין א װאַלד דער'הרג'עט אַ נאָרילא-מוטער. עטליכע קוילען 
האָט ער אין איהר אריינגעשאַסען. שטאַרבענדיג האָט זי צונע- 
דריקט איהר יונג קינד אין איהרע אָרעמס. דישאַיו האָט אַרױס- 
נעריסען דאָס קינד און עס מיטנעשלעפּט מיט זיך איבער נאַנץ 
אַפּריקאַ, כדי עס צו פאַרקויפען אין אייראָפּא. אָבער דער קליינער 
נאָרילא האָט איהם אָנגעטאָן נעברענטע צרות. אַ מאָדנע חיה 
איז דאָס געווען. איידער צו זיין אין דישאַיו'ס נעזעלשאַפט, 
האָט ער ליעבערשט קיין זאַך אין מוי? ניט גענומען און איז גע- 
שטאָרבען פון הוננער. , איך בין ניט אימשטאַנד געווען", שרייבט 
ער, ,בייצוקומען זיין שלעכטע נאַטור". מיר באַקלאַנען זיך אויף 
די כינעזער, אקוראט װוי הער דישאיו האָט זיך באַקלאָנט אויף 
זיין נאָרילא. 

ווייטער האָט פראַנס גערעדט מכח דער נעלער נעפאַהר פאַר 
איײיראָפּא און האָט פאָרנעשטעלט, אַז זי קען על כ? פּנים ניט 
פאַרנליכען ווערען מיט דער ווייסער נעפאַהר פאַר אַזיען: ,די 
נעלע האָבען ניט נעשיקט קיין בודהיסטישע מיסיאַנערען קיין 
פּאַריז, לאָנדאָן אָדער פּעטערבורג. דעסנלייכען האָט נאָך דער- 
ווייל קיין שום נעלע ארמעע זיך ניט ארייננעלאָזען קיין פּראַנק- 
רייד און דאָרט געפאָדערט אַ שטיק לאַנד, וואו די נעלע זאָלען 
ניט דאַרפען פאַלגען דעם שטאַאַט אָדער דעם געזעץ, נאָר שטעהו 
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איבער די רעליניעזע װאַרהײט. איהר ווילט דאָך אונז ניט דער" 
צֶעהלֶען, אַז די דריי רעליגיאַנען האָבען אין זיך די װאַרהײט, 
נאָכדעם װוי יעדע איינע פון זיי מאַכט אַ ת? פון די אַנדערע 
צוויי," 

וי באַקאַנט איז די פראַנע אָפּצוטײילען די קירכע פונ'ם 
שטאַאַט דאַן געװאָרען אַזױ פּאָפּולער, אַז עס איז געװאָרען אַ 
פּונקט פון דער טאַנעס-אַרדנונג ביי די רעפּובליקאַנער. פראַנס 
האָט באַהױפּטעט, אַז עס מוז איצט דורכגעפיהרט ווערען. אָבער 
װוי אזוי זאָל עס נעשעהן ? ער האָט זיך אויסנעלאַכט פון דער 
אַלטער פאַרמולע : אַ פרייע קירכע אין דעם פרייען שטאַאַט. דאָס 
װאָלט געווען נלייך װוי אַ באַוואפענטע קירכע אין אַן אונבאווא- 
פענטען שטאַאַט. ,מיר זיינען דער אָפּנע גט'ער קירכע פרייהייט 
שולדינג", האָט ער געזאַנט, ,אָבער ניט קיין אונבאַדינגטע און 
מעטאַפיזישע פרייהייט, נאָר אַ ווירקליכע, דאָס הייסט, אַ פריי- 
הייט, װאָס איז באַנרענעצט פון אַלע אַנדערע פאַרטען פרייהיי- 
טען. אָבער, מיטבירגער, זייט זיכער, אַז די קירכע װעט ניט 
אַרוסװײיזען קיין שום דאַנקבאַרקײט צוֹ אונז דערפאַר. זי װועט 
די דאָזיגע פרייהייט באַטראַכטען פאַר אַ באַלײידיגונג און אַ 
שפּאָט.* 

פראַנס איז אריבערגענאננען צו דער שייכות צווישען איי- 
ראָפּאַ און מזרח-אַזיען. ער האָט ענטוויקעלט פאַלגענדען גע- 
דאַנק: די אייראָפּעאישע מלוכות האָבען זיך שוין צונעוואוינט 
דערצו, אַז ווען די אַרדנונג װוערט געשטערט אין כינאַ,. שיקט 
יעדע פון זיי אָדער אַלֶע אינאיינעם אַריבער אַהין סאָלדאַטען, 
וועלכע פיהרען איין צוריק די אַרדנונג דורך גנבה, פאַרגװאַלטי- 
גונג, רויב, מאַרד און אונטערצינדעריי, און מיט ביקסען און קאַ- 
נאַנען שטעלען זיי ווידער איין דעם פרידען אין לאַנד: 

;די װאַפּענלאָזע כינעזער פאַרטיידינען זיך ניט, אָדער זיי 
פֿאַרטיידינען זיך שלעכט. מען שלאַכטעט זיי אויס מיט אַן אנ- 
גענעמער לייכטקייט. זיי זיינען העפליך און מאַכען אַלערלײי 
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פון אן ערנסטען נעדאַנק, וועלכער ווירקט נאָך שטאַרקער, וויי? 
ער קומט אזוי זעלטען. און אָט דער פאָרטראג ווערט אויפנענו" 
מעו מיט בייפאַל, רופט ארויס געלעכטער און צושטימונג. פראַנס 
דערצעהלט דאָס, װאָס איז נעשעהן, שטעלט אַ פראַנע-צייכען --- 
און מען שמייכעלט, אן אויסרופונגס-צייכען --- און מען פיה?לט 
זיך נעצוואוננען נאָכצודיינקען. ער רוקט אונטער אַ פּאַראַנ" 
טהעזע, א מאמר המוסגר, און מען דערזעהט צווישען די האַלבע 
לבנות די נאַנצע דומהייט און פרעכהייט פון דער פראַנע, פון 
וועלכער עס האַנדעלט זיך. 

פראַנס האָט תחילת גערעדט מכח דעם צושטאַנד, װאָס 
איז נעשאַפען געװאָרען דורך דעם , קאַנקאָרדאַט", דעם אָפּמאַך 
מיט'ן פּאַפּסט. דער שטאַאַט, הייסט עס, באַצאָה?ט די גייסט" 
ליכע פון דריי רעליניאַנען, אָבער בלויז פון דריי, כאָטש פראַנק- 
רייך האָט אין משך פון 19טען יאַהרהונדערט צונעקראַנען אַ סך 
מעהר מחמד'אַנישע אונטערטאַנען איידער די צאָה? פון איהרע 
פּראָטעסטאַנטישע און אידישע איינוואוינער. דערמאַנענדינ 
אויף אַ וויציגען אופן באַקאַטשיאַ'ס מעשה'לע מיט די דריי רינ" 
גען, װאָס לעסינג האָט באַנוצט אין זיין ,נאַטהאַן דער ווייזע",; 
האָט פראַנס געזאָגט : 

, ביי אונז האָט דער קו?טוסימיניסטער, אַזױ װוי דער פאָטער 
אין דער אַלָטער אידישער לענענדע, דריי רינגען,. ער זאָנט אונז 
ניט, וועלכעה רינג ס'איז דער עכטער, און דאָס איז זעהר קלונ 
פון זיין זייט. אָבער װיבאַלר ער האָט מעהר וי איינעם, טו 
פאַרװאָס"זשע האָט ער בלויז דריי ? אונזער פאָטער אין הימעפ 
האָט די זיהן זיינע געגעבען מעהר װוי דריי ריננען, ניט אָנציי- 
כענענדיג זיי, וועלכער ס'איז דער עכטער, דער אורשפּרינג?ו" 
כער,. הערר קולטוס-מיניסטער ! פאַרװאָס האָט איהר ניט אלע 
ריננען פון אייער הימלישען פאָטער ? איהר באַצאָהלט די גלחים 
פון נעוויסע נלויבענס, אָבער ניט די נייסטליכע פון געוויסע אנ" 
דערע גלויבענס. איהר ניט זיך דאָך ניט אָן פאַר דעם ריכטעה 
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פּלאַץ און האָט ניט זעלטען ארויסגערופען א שטערענדען וי" 
דערקלאננ. מען װאָלט איהם בעסער נעהערט, ווען ער װאָלט 
זיד בּעסער געשוינט. איבעריגענס האָט ער נעהאט די פֿעהינקיי- 
טען פון א שוישפּיעלער. אזוי װוי א שטורם-באָק פלענט ער זיך 
א לאָז טאָן מיט אַן איינגעבויגענעם קאָפּ אויף אַן אונזיכטבאַ- 
| רען שונא. אָדער ער פלעגט זיך אַ בוינ טאָן מיט אויפנעשטרעק- 
טע אַרעמס נֹאָך פּאָרענט און מיט איין רוק איז ער שוין נע- 
שטאַנען װוידער נלייך. אָדער ער מאַכט זיך קליין, זינקט צוזאַ- 
מען, עפּעס אַזױ װוי ער װאָלט זיך געװאַלט ארונטערלאָזען אויף 
דער ערד, און שטעהט כהרף עין ווידער אויף. ער ווערט הייס 
! ריירענדיג ; צולעצט איז זיין געזיכט געווען אָפּנעבאָדען אין 
שווייס. אָט די קורצע, דיקע געשטאַלט מיט די ברייטע פּלײיצעט, 
!| מיט די שווערע גלידער, מיט דעם קורצען האַלז,. מיט דעם קיי- 
לעכדינען קאָפּ, מיט דעם שעהנעם געזיכט, אַרומגעזױמט מיט 
אַ פולער בּאַרד, האָט געהאַלטען אין איין אַרומגעה} אַרױף און 
אַראַפּ, אַרױיף און אַראָפּ. --- נעבען איהם האָבען פראַנס און פּרע" 
פאַנסע אויפנעזעהן אַזױ װוי אַ הירש און א פערר נעבען אַ 
בופלאַקס. 
פואנס האָט אייגענטליך ניט גערעדט; ער האָט נעלייענט, 
אָבער מיט אַלֶע פאַרשידענע טענער פון א ניט זעהר שטאַרקער, 
נאָר דאָף אַננענעמער און גוט-קלינגענדער שטימע. זיין פאָר- 
טראנ איז ניט געווען איינפאַך, וו פּרעסאנס'עס, ס'איז געווען 
דער פאַרטראג פון דעם שאַרפּען צווייפלער, פיעלפאַכינ אין זיינע 
שאטירוננען און איבערנאַנגען,. אפשר לייענט ער דערפאר, וויי? 
אַלסּ שריפטשטעלער האָט ער צופיע? ליעבשאַפט פאַר יעדען 
זאַץ, װאָס ער בויט אויף, אום איהם מפקיר צוֹ זיין און איהם אי" 
בּערלאָזען דעם צופאַל פון דעם אויגענבליק. דער סטי? זיינער 
פאַרטראַנט ניט, אז א װאָרט זאָל איבערנעהיפּעדט אָדער איבער- 
געניטען ווערען, זיין פאַרטראַג איז אַ דורכנעפֿיהרטע אױיסנעהאַל?- 
טענע איראָניע, װואָס ווערט פון צייט צוֹ צייט איבערגעשלאָנען 
49 


אַנאַטאָל פראַנם 


ערקלערט זיי. ער איז אַזױ זיכער מיט זיין שפּראַד, ער זוכט 
קיינמאָל קיין ווערטער ניט, וי שנע? ער זאָל ניט ריידען, און ער 
האַקט קיינמאָ?ֿ קיין זאַץ ניט אָפּ, װי נאַכלעסיג עס זאָל ביי 
איהם ניט ארויס פון מוי?. אויך שטעלט ער זיך קיינמאָל ניט אָפּ 
אויף קיין איין רנע אפילו, ווען ער זאָגט עפּעס אויסערגעוועהנ- 
ליך שטאַרקעס און די אַפּלאָדיסמענטען ברעכען אויס, -- נאָר 
ניט װוי דער שטיינער איז פון די אַנדערע פראַנצויזישע רעדנער. 
ער לאָזט דעם בייפאַל קיין צייט ניט איבער, רערט זיך ווייטער, 
אָהן אַ פּינטע? מיט'ן אויג אָדער די מינדעסטע פּױיזע, אָקוראט 
װוי ס'װאָלט איהם נאַרנישט אַנגענאנגעו. 

אַז זשאָרעס האָט געדאַרפט אָנפּאַנגען ריידען, איז די פּלאַט" - 
פאָרמע נעבען איהם אָפּנעלײידינט געװאָרען; מחמת ער האָט 
זי נייטיג געהאַט אין איהר גאנצער ליינג. די באַרעדזאַמקײט. . 
פון דעם גרויסען סאַציאַליסט איז געווען עכט קאַטױליש. ער 
האָט דערמאַנט אָן די אויסערנעוועהנליכע קאַנצע?-רעדנער אין 
די קירכען פון נעאַפּעל, ער איז געווען אַ דרוםילענדער נלייך 
מיט זי און פּונקט ווי זיי האָט ער נעמוזט האָבען א גרויסע, 
ליירינע פּלאַטפאָרמע, וואו דער רעדנער זאָל קענען געהן ארויף 
און אַראָפּ, בלייבען שטעהן, זיך דרעהען אוּן קערען נאָך רעכטם 
און נאָף לינקס. 

ער האָט געהאָט אַ שטימע װאָס האָט נעקלונגען װי דעה 
שופר ש? משיח. אַזױ גיך װוי ער האָט נאָר געעפענט דאָס מוי?, 
האָבען זיך די פענסטער פונ'ם זאַ? פאַנאַנדערּנעטרײסעלט פון 
דעם מעטאַ?-קלאַנג. ער פלענט די דאָזיגע שטימע זיינע באַנו" 
צען מיט אַ באַזונדערער קונסט; ער פלענט זי זאָנאַר ניט אוינ- 
האַלטען, בעת ער האָט אָנגעהויבען ריידען; זי פלענט ווערען 
ביי איהם כמעט ניט העכער און ניט נידערינער, ער איז געווען 
פון דער ערשטער ביז דער לעצטער רגע הוילע ערנסט און פּיירענ- 
שאַפט. זאָגאַר אין אַ זאַל, װאָס נעמט אריין אין זיך זעקס טוי- 
זענד מענשען, איז זיין שטימע נעווען צו שטאַרק פאַר דּעם 
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דאָס איז נעווען אַ נאוועמנער אווענד אין פּאַריז, אין יאָהר 
4, בעת די מיטנלידער פון די סקאַנדינאַװישע פּאַרלאמענטען 
זיינען נעווען צו נאַסט אין פּאַריז. ווען די נעסט זיינען אַװעק 
צו אַ באַנקעט ביי'ם מיניסטער פון אויסערן אין הויז, וואו זיי 
האָבען געהאַט אַ געלעגענהייט אַ קוק צו טאָן אויף די העכערע 
געזעלשאַפט מיט זייערע עלענאַנטע, רייך-פאַרפּוצטע דאַמען, האָב 
איך בעפער פאַרגעצוינען אַריבערצופאָהרען אין , טראָקאַדעראַ". 
די סאַציאַליסטישע פּאַרטײ האָט אין יענעם אווענד דאָרט פֿאַר" 
רופען אַ פאַרזאַמלונג און דריי פון פראַנקרייך'ס גרעסטע מענער 
האָבען דאָרט געזאָלט ריידען. 

דער זאָל איז געווען נעפּאַקט, ס'איז קיין איין אָרט ניט גע- 
בליבען ליידיג ; נאָר מען האָט אין זינען געהאַט, מיך צוֹ פאַרזאָר- 
גען מיט אַ פּלאַץ אויף דער פּלאַטפאַרמע נעבען די רעדנער, און 
אויף אַזאַ'ן אופן האָב איך געהאט די מעגליבקייט מיט איין בליק 
דורכצונעמען די זעקס טויזענד מענשען, װאָס האָבען אָנגעפילט 
דעם אוננעהייער גרויסען זאַלֿ, 

די דריי רעדנער זיינען געווען פראַנסיס דע פּרעסאנסע, 
זשאַן זשאַרעס און אַנאַטאָל פראַנס, דער עהרליכסטער פּאַליטי- 
קער, דער באַרעדזאַמסטער מאַן און דער גרעסטער שריפטשטע- 
לער פון פראַנקרייך. 

פראַנסיס דע פּרעסאַנסע'ס פאַרטראג האָט זיך אויסגעציי- 
כּענט דורך איינפאַכע און שטאַלצע קראַפט,. אָט שטעהט ער 
דאָרט, גראַד און שטי?, רעדט אָהן א שום חאַנד-באַווענונג, ווענדט 
זיך ניט צום פּובליקום מיט קיין ריהר, ער אַפּעלירט בלויז צו זיין 
פאַרשטאַנד, ער גיט איבער איין פאַקט נאָכ'ן אַנדערען און ער 
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שרעקליכע נעגע? זייערע. מען האָט זיי פונדעסטווענען דאָך בייי 
געקומען, און אָט ווערען זיי מיט אַמאָל פריש נעבוירען, מיט 
גל;אַטע פעדערען, מיט אַ זיסער מיענע און מיט אַ פרידליכער 
שטימע, אקוראַט װי זיי װאָלטען געווען שטילע, רוהיגע הויז" 
! חיות. װאָס פאַר אַ מערקווירדיגע אומװאַנדלונג!" 

: די הקדמה איז געווען אַזױ אַמוזירענד און פאָלקסטימליך, 
אַז די צוהערער, וועלכע האָבען אַרױיסנעפּלאַצט מיט א שטורם 
פון געלעכטער און פרעהליכע געשרייען, זיינען נלייך געוואונען 
געװאַרען אויף דעם רערגער'ס זייט. 


אַנאַטאָל פראנט 


טֿינער דינער פֿון דער קירכע, אַלס ביטערער שונא פוֹן דעם 
שטאַט. --- מען קוקט דאַ ארונטער אין אַ שרעקליכען אָפּנרונד 
פון איראָניע. 

אַלס קינסטלער האַלט זיך פראַנס אין דער הויך און לאָזט 
זיך ניט בעאַיינפלוסען פון קיין שום ליידענשאַפט, זאַנאַר דאָרט, 
וואו ער איז שטאַרק פאַראינטערעסירט אין אַ געוויסער אידעע 
אוז זוכט זי דורכצוקעמפען. 

אַז איהם האָט ניט געפעהלט קיין ליידענשאַפט ניט הינטער 
דער קונסט און ניט אויסערהאַלב דער קונסט, דאָס האָט זיך 
אַרױסגעצײנט אין דעם טאָג, ווען דער טיפער צווייפלער איז מיט 
אַמאָל אַרוױיס אַלס קאַמפס-שריפטשטעלער און אַלס פאָלקס-רער- 
נער האָט ער זיך ערקלערט פאַר אַ ראַדיקאַלען סאַציאַליסט. 

ער איז ניט געווען קיין נעבאָרענער רעדנער, פלענט פאָר- 
לעזען זיינע רעדעס, וי דער מנהנ איז ביי די פראַנצויזען. אָבער 
זיין גרויסקייט אַלס שריפטשטעלער האָט נעדעקט זיין מאַנגעל 
אין רעדנער-קראַפט, ער פלענט נעוועהנליך אָנפאַנגען צו ציהען 
די אויפמערקזאַמקײיט פון די מאַסען מיט עטװאָס פּאַקענדעס, 
מיט אַ זאַך, װאָס מען קען אָנטאפּען מיט רי הענט, מיט אַן אלטע 
פּאָלקס-לענענדע, למש?, איינמאָ? האָט ער דערצעהלט ווענען 
דעם מערקווירדיגען פעכטער, װאָס פלענט זיך פאַרװאַנדלען אין 
אַ פייער-שפּייענדינער שלאַנג מיט פליגלען, און אז דרי שלאַנג 
איז געשלאַנען געװאָרען, פלענט דערזעלבער פעכטער קענען נאָר 
פּלוצלינג ווערען 8 שטילע, גאַנץ שטילינקע ענטע?, פכ'האָב 
זיך געמוזט דערמאַנען אַן דיזען פעכטער", האָט פראַנס געזאָנט, 
ווען איך האָב די טענ איבערגעלייענט די פּראַנראַמען, װאָס די 
נאַציאַנאַליסטען האָבען אָנגעקלעפּט אויף די ווענט פון פּאַריז. 
מיר האָבען זיי נעזעהן אין די גאַסען און אויף די בולװאַרדען 
אונזערע, וי זיי האָבען נעשפּינען מיט פייער פון די אויגען, פון 
דעם מוי? און פון די נאַזילעכער. וי מורא'דינע נעפליגעלטע 
שלאַננען האָבען זיי געקלאַפּט מיט די פלינלען און געוויזעז די 

49 


אַנאַטאָל פֿראַנם 


וועלכע ס'מוז נעשאַפען ווערען פּלאַץ אין נאַנצע בענדער ווי,,קווא* 
ניאַר'ס אידעען", ,עפּיקור'ס נאָרטען", אַ טיי? פון , פּיער נאָזיער". 
ער האָט מעהר אַנזיכטען איידער געפיהלען. ער האָט איינפעלע 
איבער אַלצדינג, באַאורטײילט אַלצדינג, ניט נור מענשליכע פאָר- 
אורטיילען און מנהנים, נאָר זאָגאַר די נאַטור. 

ער ואַרפט איהר, צום ביישפּיעל, אויף, װאָס זי גיט אונז 
אַזױי פריה די יונענד און לאָזט אונז דערנאָך לעבען אִהן איהר; 
זי, די יוגענד, װאָלט געדאַרפט קומען צולעצט, ווען דאָס לעבען 
איז רייף און פאַרטיג, אַזױ װי דער שמעטערלינגס-צושטאַנד, 
וועלכער קומט ביי די אינסעקטען ערשט נאָכדעם וי זיי לעבען 
אַ צייט לאַנג אין א צושטאַנד פון פּוכען; זי װאָלט געדאַרפט 
זיין די ל?עצטע העכסטע מדרנה פון לעבען, װאָס זאָל קומען רי- 
רעקט פאַר'ן טויט, 

פּראַנס עס אייגענע העכסטע ענטוויקלונג איז געקומען צו" 
לעצט. װאָרים אין זיין לעצטער שטופע אַלס קעמפער האָט ער 
קיין האָר ניט פאַרלאָרען פון זיין איראַניע אָדער פון דער קינסט- 
לפרישער איבערלענענהייט זיינער, וועלכע איז איינענטליך אַ 
פאָלגע פון דער איראַניע. קיינמאָל האָט די דאָזיגע איראָניע 
ניט אַזױ טריאומפירט װי אין זיין שאַרפסטער שטרייט-שריפט 
,דער צויבער-רינג", וואו די לייכטזינינגסטע מעשים, איין ראַנדע- 
וואו און איין הולטאַיסטװאַ נאָך דער אַנדערער, ווערען גלידער 
פון אַ פאַרפּלאָנטערטער קייט פון אינטריגעס, וועלכע ווערען נע- 
מאַכט מיט דעם צוועק צו ערפילען דעם וואונש פון אַ יונגען באַנ- 
קיר, וועלכער שאַרט זיך אין די הויכע אַריסטאַקראַטישע פענ- 
סטער, און וועלכע ענדיגען זיך דערמיט, װאָס אַ דורכנעטריבענער 
אונטערטעניגער פּריסטער קריגט דעם בישאָפסירינג. דער דאַ- 
זינער נלח האָט זיך איבעראַ? געבוינען און דורך זיין עניוות 
האָט ער געוואונען די סימפּאַטיע פון מענער און פרויען, וועלכע 
האָבען געארבייט מיט לייב און לעבען פאַר זיין צוקונפט. אָבער 
װוי נאָר ער ווערט בישאָף, ווייזט ער זיך ארויס אַלס קאַמפסלוס- 
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! ווענונג, װאָס איז פאַרנעקומען אין 18טעז יאַהרהונדערט און די 
בּאַגײסטערונג פאַר איהר. | 

אַלס דיכטער האָט ער נעהאַט צוויי הויפּטיקרעפטען: ער- 
שטענס די נאַאיוויטעט, וועלכע מאַכט, אַז די נעשטאַלטען, װאָס 
ער באַשאַפט, זאַלען ניט זיין קיין מענשעלאַך, אַנגעצוינען אויף 
שנירלאך--זוי װאָלטער'ס געשטאַלטען זיינען אַזױ אָפט.--נאָר 
זיי זאָלען זיך פריי באַװענען אויף די פיס, פיהרען אַן אוננע- 
שטערט לעבען, אונאַפּהענגיג פון דעם פאַרפאַסער. די נאַאיװוי- 
טעט ניט דיזע ברואים אַריין לעבען און מאַכט זיי נאַטירליך. 

דער צווייטער עלעמענט ביי איהם איז די קונסט. ער פאַר" 
מאַנט דאָס, װאָס ער אליין רופט אַן די דריי גרויסע איינענשאַפ- 
טען פון דעם פראַנצויזישען שריפטשטעלער --- ערשטענס קלאָר- 
הייט, צווייטענס, קלאָרהײיט און ענדליך קלאַרהייט. אָבער דאָס 
איז בלויז א י י } גרנדיאייגענשאַפט פון זיין קונסט. ער 
האָט געהאַט מאָס און טאַקט, אין װאָס ,די נאַנצע קונסט באַ- 
שטעהט" פאַר איהם אַלס עכטען פראַנצויז, װי ער דריקט זיך 
אַליין אויס. אויב זאָלאַ אַלס ראָמאַנעןדשרײבער האָט אין איהם 
אַרױיסגערופען א נרוי?, איז דאָס געווען מחמת דעם, װאָס דער 
דאָזינער איטאַליענער, אַלס קינסטלער אין אַזאַ הויכען גראַר, 
האָט קיין מאָס ניט געהאַט אין זיך. ער אליין איז אַלס ערצעה- 
לער שטענדיג צוריקגעהאַלטען. 

ס'פעהלט איהם ליידענשאַפט און ער אין קיינמאָל ניט 
וואויל-?וסטיג; די ליעבעס-זאַכען ביי איהם זיינען בלויז עפּי- 
קורעאיזם. 

אַרום און ארום איז ער מעהר קינסטלער און דיינקער איי- 
דער דיכטער, דעלאַקרוא האָט געזאַנט, אַז קונסט הייסט אי- 
בערטרייבונג אויפ'ן ריכטינען אָרט. פראַנס'עס איבערטרייבונג 
אוּן די רייכקייט פון איינפעלע, װאָס ער גיט זיינע פיגורען, 
און וועלכע קענען זידך אָפט קוים איינפאַסען אין די ביכער זיינע 
װוי מען קען זעהן אין , טהאַאיס" און ?באַלטהאַזאַר") אָדער פאַר 
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היינגער פון דער האַרטער, פעסטער פויסט, פון דער גרוֹיזאַמער 
געװאַלט. 

פראַנס האָט נעשוועבט אין דער דאַזינער סכנה. נאָך מיט 
אַ פּאַר צעהנדליג יאַהרען צוריק האָט עס אויסגעזעהן, אַזױ װוי 
זיין ענטוויקלונג װאָלט איהם פּראַקטיש געקענט פּונקט אַזױ גוט 
פיהרען צו דער רעאַקציאַן וי צום ראַדיקאַליזם, 

ווען אַבעל הערמאַן'ס בוד , לע קאַװאַליע מיזערע", װאָס האָט 
שטאַרק קריטיקירט די אַרמעע, איז פאַרבאָטען געװאָרען פאַר די 
פאַלדאַטען, האָט פראַנס געשריבען: 

,כ'קען בלויז עטליכע שורות פון דער באַריהמטער טאַנעס- 
אָרדנונג, וועלכע דער קאַפּיטאַן פון דעם 12טען יענער-רעגימענט 
אין רוען האָט נעלאָזט פאַרלייענען פאַר די זעלנער. דאָס זיינען 
פאַלגענדש: ,יעדער עקזעמפּלאַר פון ,קאַװאַליע מיזערע", װאָס 
וועט אריינפאַלען אין די הענט, זאָל פאַרברענט ווערען אויםץ 
מיסט-הויפען, און יעדער סאַלדאַט, ביי וועמעז מעז װועט געפינען 
אַן עקזעמפּלאַר, זאָל קריגען געפענגניס." -- דאָס איז ניט קיין 
זעהר שעהנער זאַץ, נאָר פונדעסטווענען װאָלט אי א י ה ם 
ליעבערשט אַננגעשריבען, איידער אַלע 400 זייטען פון דעם ראַ- 
מאַן." 

ס'איז דעמאָלט געוועז אַ פאַרברעכען, אָנצוריהרען די אַרמעע. 
ווער ס'ווייסט, װאָס פראַנס האָט זייט דאַן געשריבען מכח דער 
אַרמעע, וועט זעהן, װאָס פאַר אַן איבערקערעניש ס'איז פאָרגעקו" 
מען אין זיין מוח. 


אז ס'איז געקומען דער מאַמענט פון דעם קריזיס, האָט עס 

זיך אַרױסגעצײנט, אַז דיזער מאַן האָט ניט װי אַנדערע בלויז 

גייסט אוז נעשיקטקייט, נאָר אויך אַ ווילען, און אז טיעף ביי זיך 

אין האַרצען איז ער נאָר ניט אַזאַ שטאַרקער צווייפלער און ס'איז 

נאָד געבליבעז באַהאַלטען ביי איהם אַ גלויבען און אַ באַנײסטער 

רונג ; דער נלויבען אין דער באַרעכטיגונג פון דער גרויסער באַ- 
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== דאָס מאָ? האַנען מיר זיך נגעהאַלטען קורץ. 

-- פ'איז אמת. אָבער מיין לעבען איז באַלד צו ענד. קיוצט פון דאָס 
ניי! 

נאָך אַ משך פון פינף יאָהר צייט איז געקומען דער סעקרעטער. ער 
איז נענאנגען אויף קוליעס און האָט געפיהרט אַ קליינעם עזעל?, וועלכער האָט 
געטראַנען אַ דיקען בוך אויפ'ן רוקען. 

-- נעה גיכער, -- האָט געזאַגט אַן אַפיציר, -- דער קעניג האַלט ביים 
שטאַרבען, 

-- איף וװוע? שוין מוזען שטאַרבען, ניט קענענדיג די נעשיכנטע פון די 
מענשען, -- האָט זיף אָפּנערופען דער קעניג, 

-- ניין, -- האָט נגעענטפערט דער אַלטער נעלעהרטער. -- איך ווע? זי 
צונויפפּרעסען אין עטליכע ווערטער: ;זיי זיינען געבוירען געװאָרען, האָבען 
נעליטען און זיינען געשטאָרבען" 

מחמת דעם איז פראַנס, ניט קוקענדיג אויף זיין גרויסער 
פעהינקייט אַלס פאָרשער, געװאָרען נאַװעליסט און ראַמאַנען- 
שרייבער, ניט קיין היסטאָריקער. 

פונדעסטוועגען איז ער ניט אַזאַ פּעסימיסט, וי מען װאַלט 
געקענט גלויבען נאָך די שלוס-ווערטער זיינע. די מענשען האַ- 
בען ביי איהם אויך פריידען אין לעבען, און ער האַלט כסדר אין 
איין אַרוסשטעלען דעם ווערטה פון דער פרייד נעגען יעדער 
פאַרלייקענונג פוז דער נאַטור און געגען יעדער לעהרע, אַז ס'איז 
גוט צו ליידען אויף דער וועלט, 

אָבער אָט דער צווייפע? אין דער װיסענשאַפטליכקייט פון 
דער געשיכטע איז טיפּיש פאַר זייז סקעפּטיציזם אויף אַלע אַנדערע 
געביעטען. 


א אי אד 


די העכסטע שטופע פון נייסטעסישאַרפקייט האָט אין זיך 

די געפאַהר, װאָס זי פיהרט צום צווייפלען. ווער עס זעהט די 

פיעלזייטיגקייט פון אַלצדינג, ביי דעם קעז דער אינטערעס פאַר 

די מענשהייט דערטרונקעז ווערען אין מענשענפאַראַכטונג. און 

פון לויטער פּעסימיסטישע אַנזיכטען װערט מען דאַן אַן אָנ 
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קװאַניאָר'ס אַנזיכטען" און אין ?עפּיקור'ס גאַרטען". אַלס דיכ" 
טער נעמט ער איינפאַך אָפּ דעם מוט ביי די פאַרשער מיט זיינע 
צווייפלען. ס'איז אונמענליך, זאַנט ער, צוֹ קענען דרי פאַרגאַנ- 
נענהייט: מען קען פּשוט ניט באַווייזעז, איבערצולייענען דאָס 
אַלעס, װאָס מען װאָלט דערצו געמוזט לייענען. צוויי מאָל דער- 
צעהלט ער מכח דעם אַ פמעשה'לע, און ביירע מאַל אין דעם זע?- 
בען נוסח : 

אז דער יוננער פרינץ זעמיר איז שרויף אויפ'ן פּערזישען טראַן, האָט 
ער צונויפנערופען די נעלעהרטע מענער פון זיין מלוכה און זײ טַזוי געזאַנט: 

-- מיין לעהרער האָט מיר ערקלערט, אַז כדי די קענינע זאָלען אויס" 
מיידען פעהלערען, מוזען זיײי קענען די געשיכטע פון רי פעלקער. שרייבט 
מיר אַן אַ וועלטיגעשיכטע און זעהט, אַז זי זאָל זיין פאָלשטענריג. 

נאָך א משך פון צװאַנציג יאַהר האַנען זיך די נעלעהרטע ווידער פאַר" 
נעשטעלט פאַר'ן קענינ. נאָך זיי אין נענאננען א קאַראַװאַנע פון צוועלף 
קעמקען, און יעדער קעמע? האָט נעטראַנען אויף זיך 500 ביכער, 

דער סעקרעטער פון דער אַקאַדעמיע האָט נעהאַלטען אַ קורצע רערע און 
אינערנענעבען דעם הערשער די 6 טויזענר ביכער. 

דער קענינ, וועלכער איז געווען צופיע? פאַרנומען מיט דער רענירוננ, 
האָט נעדאַנקט פאַר דער אַרבײט, ,אַבער", האָט ער זיך אָפּנערופען, , כ'האַב 
שוין אָפּנעלעבט אַ העלפט פון מיינע יאַהרען, און אפילו ווען אידך זאָל 
לעבען נאָך אַמאָל אַזוי פיע?. וע? איך אַלץ קיין צייט ניט האָבען איכער" 
צולייענען אַזאַ לאַננע געשיכטע. קירוצט זי אָפּ, אַבער אַזױ אַן זי זאָל דער 
ביי נאַר ניט פאַרלירען!* 

די געלעהרטע האַכען נעאַרבײט נאַך צװאַנציג יאָהר און זיינען ווידער 
געקומען, דאָס מאָל מיט דריי קעמלען, וועלכע האָבען נעטראַגען אויף זיך 
0 ביכער: 

-- דאַ איז אונזער ווערק, מיר נלויבען ניט, אַז מיר זאָלען האַנען אויסי 
נעלאַזט עטװאָס וויכטינעס. 

--- ס'איז מענקיך, אַבער איך בין שוין 18 אַלְטער מאַן,. פארקירצט די 
נעשיכטע און איילט זיך צוֹ. 

נאָך צעהן יאָהר בלויז זײנען זיי ווידער געקומען. נאָך זיי אין נענאנ'י 
גען אַ יוננער עלעפאַנט וועלכער האָט נעטראַנען ניט מעהר וי 9 הונרערט 
בענר. 
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געליעבט. כדי איהם צו געפעלען, מוז מען מיט פונאַנדערגעלאָן- 
טע האַר איהם פאַלען צו די פיס. דאָס פּאַסט זיך נים פאַר דער 
פרוי פון ‏ א רוימישען ריטער. נעה זיד דיר דיין וועג, אידין! 
דיין נאָט קען ניט ווערען מיינער. איך האָב ניט געפיהרט דאָס 
לעבען פון א זונה, פון א זינדינער פרוי, און אין מיר זיינען ניט 
קיין זיבען טייװואָלים געזעסען. איד האָב זיך ניט ארימגעטריבען 
אין שלעכטע ווענען. איך בין אַן אנשטענדיגע, בכבוד'יגע פרוֹי. 
נעה זיך דיר דיין ווענ !* 

װואָס עס שמיעדט צו פראַנס'ז צו דיזע געשטאַלטען איז דער 
קאַנטראַסט אין די געפיהלען פון די ביידע פרויען -- דער רע" 
- ליניעזדליידענשאַפטליכער עקסטאַז פון דער אַזיאַטין און די אָנ" 
שטענדינע פאַמיליעזדליעבע פון דער רוימערין, 

אַזױ געהט ער כסדר אַלס דיכטער פארביי די געשיבטע. 


צו די פיעלע זאַכען, אין וועלכע ער נלויבט ניט, געהערט 
פונדעסטווענען די װיסענשאַפטליכקייט פון דער נעשיכטע: די 
נגעשיכטע איז אַ באַשרײבוננ פון די עראייגניסע פון דער פאַר- 
גאַנגענהײט. אָבער װאָס איז אַזױנס אן עראיינניס ? אַ מערק- 
ווירדיגער פאַקט. ווער ענטשיידעט, צי א פאַקט איז מערקוויר- 
דיג, צי ניט? דאָס ענטשיידעט דער היסטאָריקער גופא נאָך 
זיין איינענעם געשמאַק נאך. אַ פאַקט איז א חוץ דעם אַ זעהר 
פאַרפּלאָנטערטע זאַך. ‏ שטעלט עס אַלזאַ דער היסטאָריקער פאָר 
פאַרפּלאַנטערט וי עס אין? אונמענליך. וי דען זשע? אִפּ- 
געהאַקט און ארומנעשניטען. אָבער אַ היסטאָרישער פאַקט קומט 
דאָך ניט פון זיך אליין; ער וװערט אַרויסגערופען דורך אונ- 
היסטאָרישע אָדער אונבאַקאַנטע פאַקטען. טאַ וי אַזױ זשע קען 
דער היסטאָריקער פאַרשטעלען די פאַרבינדונג זייערע ? 

אָט דער געדאַנקענגאַנג ליגט פראַנס } אַזױ שטאַרק אוים'ן 
זינען, אַז ער שטעלט איהם פאָר גאַנצע דריי מאָל נאָכאַנאַנד, 
אין דער פאַררעדע צו ,א װוי ליטערער", אין ,הערר זשעראַם 

99 


אַנאַטאָל פראנס 


צו יעזוס'ן אין דעם ליכט פון שפּעטערע צייטען, אַז דער רוימי- 
שער גובערנאַטאַר פאַרגעסט נאָר ביי איהם אין נאַנצען דאָס דאַ* 
זיגע געשעהעניש, װאָס איז פאַר איהם געווען אַ גאַנץ אַלטעג- 
ליכע זאַך, אין דער צייט װאָס לאַמיאַ האָט עס נור צוליעב מאַג- 
דאַלענאַ'ן באַהאַלטען אין זיין זכרון. 

אין זיין ערצעהלונג , לאַעטאַ אַציליאַ," אין דער זאַמלונג 
;באַלטאַזאַר", האָט פראַנס נאַבאַמאָל געצייבענט מאַנדאַלענאַ'ן. 
דאָרט באַשרייבט ער, וי זי איז פאַריאָגט נעװאָרען פונ'ם לאַנר 
יהודה און מיט אַ שיף נעקומען קיין מאַרסײ?, וואו זי סטאַרעט 
זיך צו באַקערען צו איהר גלויבען די באַשיצערין איהרע, די פרוי 
פון א רוימישען ריטער, די רוימערין וויל האָבען אַ קינד,. מאַריאַ 
פאַרשפּרעכט צו בעטען גאָט פאַר איהר. -- אַז זי קומט צוריק, 
איז שוין לאַעטאַ אַציליאַ שװאַנגער. -- דאַן דערצעהלט איהר 
מאַנדאַלענא, אַז זי איז נעווען א זינדיגע פרוֹי, בעת זי האָט 
צום ערשטען מאָל דערזעהן דעם שענסטען מאַן, דעם מענשען" + 
זוהן. זיבען שדים האָט ער איהר פון לייב אַרױסגעטריבען. און 
זי האָט זיך פאַר איהם אויף די קניע געװאָרפען און אויסגעגאַסען 
די נאַנצע זאַלב, װאָס איז געווען אין אַן אַלבאַסטער-קרוג, איבער 
דעם נביא'ס פיס. און זי װידערהאָלט די ווערטער, מיט וועלכע 
דער גוטער מייסטער האָט זיך פאַרטיידינט, בעת די תלמידים 
האָבען זי מיט גראַבע רייד פאַרשטויסען פון זיךּ. פון דעמאָלט 
אָן האָט זי אין דעם מייפטערס שאַטען געלעבט אַזױ װי אין א 
נייעם גן עדן. דערפאַר איז זי דאָס געווען די ערשטע, וועלכע האָט 
נעזעהן, וי ער איז אויפנגעשטאַנען תחית המתים. 

נאָר דער רוימערין דוכט זיך אויס, עפּעס אַזױ וי מאַנדאַ- 
לענאַ װואַלט געװאַלט ביי איהר אַװעקרױבעז די פריידען פון איהר 
רוהיגען לעבען. זי האָט ביז אַהער ניט געוואוסט, אַז עס איז 
פאַראַן אַן אַנדער נגליק אויף דער וועלט אַ חוץ דאָס גליק, װאָס 
איז איהר באַקאַנט. | 

,איד וװוי?ל דיין גאָט ניט קענען. דו האַסט איהם צו טיעף 
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טויט, איידער קניען פאר'ז בילד;: אלע וויילע זיינען זיי נעקו" 
מען צולויפען צו איהם און פאַרלאַנגט דעם טויט פון װאָס פאַר 
ס'איז אונגליקליכען, וועמעס פאַרברעכען ער האָט בשום אופן 
ניט נגעקענט אויסנעפינען און וועלכער אין איהם פאַרנעקומען 
פּונקט אַזױ פאַרריקט וי זיינע אַנקלענער. לאמיאַ באַמערקט, 
אַז פּאַנטיוס'ן האָט נעפעהלט דער בליק פאַר די גוטע אייגענ- 
שאַפטען פון די דאָזינע אידען, אָבער ער איז זיך מודה, אַז ער 
אַלֵיין האָט געפיהלט א באַזונדער ליעבשאַפט צו די אידינען. 
איין אווענד האָט ער געזעהז איינע פון זיי אין אַ שיינקיקעלער, 
וי זי טאַנצט אויף אַ שלעכטען טאַפּעט ביי אַ שרעקליבען ליכט 
מיט אויפגעהויבענע אַרעמס צום קלאַנג פון די צימבלען. דער 
טאַנץ איז געווען באַרבאַריש, דאָס געזאַנג הייזערינ, אָבער די 
באַוועגונג פון די פיס איז געווען צויבעריי און דער בליק איהרער 
איז נעווען דער בליק פון קלעאָפּאַטרא. געדיכטע רויטע האָר 
האָט זי נעהאַט, און אַ לאַנגע צייט איז ער איהר נאַכגעגאנגען 
איבעראק, , אָבער זי איז אַנטלאַפען פון מיר", האָט ער ווייטער 
דערצעהלט, סאַזױ ניך װוי דער אַרימער פּריידינער און וואונדער- 
מאַן פון נליל איז געקומען קיין ירושלים, פון איהם האָט זי זיך 
שוין ניט נעקענט אַפּרייסען, און זי האָט זיך אַנגעשלאַסען אִן 
דער קליינער מחנה פון מענער און פרויען, וועלכע האָבען איהם 
כסדר אַרומגעריננעלט. דו דערמאַנסט זיך דאָך נאָך אוראי אֶן 
איהם 3" -- ,ניין", ענטפערט פּילאַטוס. -- ,כ'מיין, ער האָט 
נעהייסען יעזוס, איז נעווען פון נצרת." -- , כ'הויב זיך ניט אַן 
דערמאַנען אַז איהם", זאַנט פּילאַטוס. -- דו ביסט נעצוואוננען 
נגעווען, איהם לאַזען אַנש?אַנעזן צום קרייץ." -- , יעזוס", מורמעלט 
פֿילאַטוס, ,פון נצרת -- כ'קען זידך בשום אופן ניט דערמאַָ- 
נען -- --,* 

דאַ קען מען זעהן פראַנס'עס ווירקונג אין איהר נאַנצעה 
אַרינינאַליטעט און זיין קונסט אין איהר טיעפער וואַרהייט. 

אַזױ ווייט איז ער דערפון צו זעחן פּילאַטוס' פאַרהעלטניס 

ו 97 


אַנאַטאָל פראַנם 


זיך, ואס פאַר אַן אלנעמיינע און אונבאַדייטענדע זאַך א קריי- 
צינוננ אין געווען אין יענע אונרוהינע צייטען. שפּעטער, 
אין 70טען יאָהר, ווען די רוימער האָבען, קויט יאָזעפוס'ן, גע- 
הרנ'עט 128 טויזענד אידען אין סקיטהאָפּאָליס, 80 טויזענד אין 
אַלעקסאַנדריען, 40 טויזענד אין יאָטאַפּאַטאַ, בסך הכ? אַ מיליאָן 
מיט 100 טויעזנד, -- דאַן האָט טיטוס געלאָזט קרייציגען דורב- 
שניטליך 800 אידען יעדען טאָג. זיי פלענען געפאַנגען ווערען 
נעבען דער מויער פון ירושלים, ווען זיי פלענען זיך אַרומדרעהן 
דאָרט, געפּלאַגט פון דעם הונגער ; דאַן פלענט מען זיי מאַטערן 
און נלייך נאַכדעם זיי אָנשלאַנען צום קרייץ, אַזױ אַז עס איז ענד- 
ליך אין פּאַלעסטינא ניט געבליבען קיין האָלץ אויף קרייצען. 

צו זיין הויפּט פּערזאָן האָט זיך פראַנס אויסגעקליבען דעם 
רוימער טיטוס אייליוס לאַמיאַ, אַ יונגער לעבע-מאַז, וועלכער 
ווערט פאַרטריבען צוליעב אַ ראָמאַן, װאָס ער האָט נעשפּיעלט 
מיט דער פרוי פון דעם קיסר טיבעריוס'עס אַ קאַנזו?, און וועמען 
פראַנס בריינגט אַראַפּ קיין פּאַלעסטינא און לאָזט איהם אויפנע- 
נומען װוערע: אַלס גוטען נאַסט ביי פּאַנטיוס פּילאַטוס אין הויז. 
זייט דאַן זיינען שוין אַריבער אן ערך פערציג יאָהר, און אייליוס 
לאַמיאַ האָט זידך שוין פון לאַנג אומגעקערט קיין איטאַליען,. ער 
נעפינט זיך איצט אין באַיאַע, וואו ער נעמט בעדער, און זיצט 
גראָד אויף אַ בערנע? ביי'ם וועג, לעזענדיג זיין לוקרעציוס, וועו 
עטליכע שקלאַפען טראַגעז דורך אַ שטול אוזן עס דוכט זיך אויס 
לאַמיאַ'ז, אַז אויף דיזען שטו? זיצט זיין אַלְטער, זיין אַמאָליגער 
נאַסט-פריינד. 

און עס איז ווירקליך פּאַנטיוס, וועלכער וואוינט דאַ אין דעם 
באָדדאָרט מיט זיין עלטפטער טאַכטער, די אלמנה. זיי ריידען 
זיך פאַנאַנדער מכה די אַמאַלינע טעג, ווענען דער שווערער מיה, 
די אַלֶע צרות, װאָס פּאַנטיוס האָט געהאט מיט יענע אידען, וועלי 
כע האַבען ניט געװאַלט טראָגען דעם קיסר'ס בילר אויף זייערע 
פאָהנעז, און וועלכע האָבען זיד גיכער נעלאָזט דערשלאַגען אויף 
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רער פעהלער פון די מעהרסטע היסטאָרישע שילדערונגען 
באַשטעהט דאָך אין דעם, װאָס די בילדער ווערען פאַרטראָגען 
פון דער פאַרגאַנגענהײט און צונעפּאַסט צו דער באַדייטונג, 
וועלכע זיי האָבען געקראָנען פאַר אַ שפּעטערער צייט. ביי 
גאַבינאַ'ן רעדט מישע?ל אַנזשעלאַ וועגען ראַפאַעל'ן, װי 
מען האָט נערעדט פון איהם אין 19טען יאָהרהונדערט, ווען מעו 
האָט זיי צוזאַמען דערמאַנט. ביי אַ ס ק אַ ר וויי? ד 
רעדט יאַהאַן דער טויפער אקוראַט וי אין די עװואַנגעליען, וועלבע 
זיינען געשריבען געװאָרען א צייט לאַנג נאָך זיין טויט. ואו 
דעזוס'עס געשטאַלט זאָל ניט באַריהרט ווערען אין דער מאָדערנער 
פּאַעזיע און קונסט, אַלצאײינס אין װאָס פאַר אַ גייסט, ביי פּאול 
העיזע, ביי דעם יאַפּאַנער פאַדאַקיכי האַרטמאַן, אָדער ביי דעם 
דענע עדװואַרד סעדערבערנ, -- איבעראַל איז ער די הויפּט-פינור 
פון זיין צייט װאָס באַשעפטיגט אַלעמען. 

אין זייז נאַוועלע ?דער פּראַקוראַטאַר פון יהודה" האָט פראַנס 
אַװעקגעשטעלט יעזוס ז אויף זייז ריכטיגען פּלאַץ, אז יעזוס'עס 
אויפטרעטעז און דער טויט זיינער האָט צו זיין צייט פאראינטע- 
רעסירט בלויז א קליינע מחנה פון פּראַסטע מענשען אין ירושלים, 
איז פאַר יעדען איינעם, װאָס קען נאָר לעזען; שוין באַקאַנט 
דורך דעם אליין, װאָס דער היסטאָריקער פון יענער צייט, י אַ- 
ז ע פ ו ס, וועלכער ווייסט אַלעס, װאָס האָט זיך דעמאָלט אִפּ- 
געטאָן אין פּאַלעסטינא, קען איהם ניט און דערמאַנט אפילו זיין 
נאַמען ניט, 

ווען מען װוי?ל אונז איינריידען, אַז אַ געשעהעניש וי די 
קרייציגונג האָט פארט נעמוזט סאַכען א רושם, פאַרגעסט מען 

39 


אַנאַטאָל פראַנם 


מעלות: און נעבען דעם דאָס בילד װאָס בלייבט איבער פון 
איהר, ווען די ליעבע איז פאַרביי און מיט איהר אויך די אַלֶע 
אייגענשאַפטען פון דער געליעבטער, וועלכע האָבען איהם פריהער 
צוגעצוינען צו איהר --- די צייכנונג פון ערשטען בילד װאָלט דאַן 
אויסנעזעהן ניט וויינינער אונווירקליך, איירער די צייכנונג פון 
פּיטואַ. 

דער, װאָס לעזט דורך די דאָזיגע קליינע נאַוועלע און לאָזט 
זיר דערנאָך אריין אין טרוימערייען, פיה?ט, וויפיע? געדאַנקען 
זי רופט ארוים, און אזוי וי די איינוואוינער פון סענט-אָמעה 
שפּירט ער פּיטואַ } איבעראַל. 


אַנאַטאָל פראַנס 


האָט נעקענט אַפּעלירען צו דער אונפּאַרטייאישקייט פון די קו" 
מענדע דורות און האָט גאָר ניט באַרעכענט, אַז אויב די צייט- 
גענאָסען איהרע זיינען נעווען רשעות'דינע אַפען, איז העכסט 
װאַרשײנליך, אַז די קינדער זייערע וועלען אויף זיין אַזעלכע 
רשעות'דיגע אַפען, וי זיי אַלין. 

די וועלטיגעשיכטע איז דאָס וועלט-געריכט, זאַנט שילער. 
ווער עס נלויבט, דער ווערט נליקליך די שפּעטערדינע דורות 
זיינען נאָר גערעכט אויף אַזױ ווייט, װוי די זאך געהט זיי ניט אֶן, 
און אזוי װוי זיי קענען נאָר מיט די גרעסטע שווערינקייט נעמען 
די טויטע אויפ'ן פאַרהער, און אזוי װוי זיי באַשטעהן א חוץ דעם 
יפון מעהר אָדער וויינינער באַשריינקטע מענשען, ארבייט זיך 
דאָס וועלט-נעריכט אויך לויט דעם אויס. די געשיכטליכע 
גערעכטינקייט איז אַ פּיטוא. 

די באַריהמטהײט, די עהרע איז אַ פּיטוא, אַן איינגעבילדעטע 
בריאה אָהן לעבען, אָהן א ממשות, נאָך וועמען א מאַסע מענשען 
יאַנען זיך נאָך, און וועלכע ווערט צוֹ גאָרנישט נראָד דאַז, ווען 
ס האָט אייגענטליך נעדאַרפט אריינטרעטען אין קראַפּט. דאָס 
הייסט, נאָך זייער טויט. 

איבעראַ?ל איינגעבילדעטע, אַרטיפיציעלע עקזיסטענצעןן, 
וועלכע ניבען זיך אויס און ווערעז אָנגענומען פאַר ווירקליכקיי- 
טען! ס'איז נאַרנישט נויטיג זיך אָפּצושטעלען ביי דער רע- 
ליגיאָן, וואו עס איז נרינג צו נעפינען פּיטואַ'}|; זיין גרויסער 
שאָטען פּאַלט אויף דער גאַנצער טעאַלאָגיע. אָבער מען דאַרף 
זיך נאָר דערמאנען אָן די אילוזיעס אין דער פּאַליטיק, אָן דער 
ראָלע פון די טיטלען אין דעם געזעלשאַפטליכען לעבען. אָדער 
מען דאַרף בלויז באַרעכענען, װאָס פאַר אַ פּלאַץ די אייננעבי?- 
דעטע עקזיסטענצען פאַרנעמען ביי אונז אין די נעפיהלען ! מען 
װאָלט אויך געקענט צייכנען דאָס בילד פון דער נעליעבטער, 
װאָס שאַפט זיך ביי'ם ליענהאבער אין דער פאַנטאַזיע אין דעם 
אוינענבליק װאָס ער זעהט פאַר זיך אַלֶע איהרע כלומר'שטע 
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לאָנישען אופן קומט פּיטואַ אויף דער וועלט, און ער ווירקט מיט 
דער קראַפט פון מיטהישע געשטאַלטען. קיינער קען ניט אִפּי 
לייקענען די הערשאַפט פון מיטהישע וועזענס איבער דאָס געמיטה 
פון די מענשען און זייער ווירקונגס-קראַפט אין די מענשליכע 
זעלען,. געטער און געטינס, גייסטער און היילינע האָבען אריינ- 
גענאַסען האַפנונג און שרעק אין די הערצער, זיי האָבען זייערע 
מזבחות געהאט, צו פאַרברעכען צוגערערט, פון זיי זיינען ארויס- 
געקומען מנהגים און געזעצען,. טויזענט יאָהר נאָכאַנאַנד איז 
די מענשליכע איינבילדונגס-יקראַפט פול געווען מיט װאַלד-רוחותּ 
און שרים, מיט וועמען די סקולפּטאָרען און די מאַלער האָבען זיך 
כסדר באַשעפטיגט. דער טייוועל האָט זיך זיין פיע?-טויזענט 
יעהריגע געשיכטע, ער איז געווען מורא'דיג, וויציג. תמ'עװאַטע, 
נרויזאַם, ער האָט געפאָדערט מענשליכע קרבנות און איז ניט 
נאָר פאַרגעטערט געװאָרען פון צויבערער און מכשפות, נאָר ער 
האָט ביז אויף היינטיגען טאָג זיינע פּריסטער געהאַט. פראַנס 
האָט אָבער ניט נאָר דעם טייווע? אין זינען, ער געהט אַ סך הע- 
כּער אַרױף. 

און ער ווי? אויף אַ וויצינען אופן װאַרפען אַ ליכט ניט נור 
אויף דעם וי אַזױ מיטאָלאָגישע, פּאַבעלהאַפטע מעשה'לאַך ווע- 
רען נעשאַפען און אויפגעהאַלטען, נאָר אויך אויף דער מענשלי- 
כער אורטיילס-קראַפּט. ווען די מוהמע איז חושר מאַדאַם בער" 
זשערע, אַז זי װויל באַהאַלטען דעם װאַנדערענדען גערטנער פאַר 
זיד און װוי? פּיטוא'ן נאָר ניט אָפּטרעטען פאַר אַנדערע, באַ- 
מערקט דער פאַרפאַסער מיט א שמייכעל, אַז אַ טייל נעשיכטליכע 
אורטיילען, וועלכע זיינען אָנגענומען געװאָרען פון אלע מענשען, 
זיינען פּונקט אַזױ באַגרינדעט וי יענע השערה איז געווען. דאָ, 
אַזױ וי ערניץ אַנדערש, באַהױפּטעט פראַנס, אַז עס איז לעכער- 
ליך צו גלויבעז אין דעם נערעכטען אורטיי? פון דעם קומענדען 
דור. 

ער האָט זיך אימער געוואונדערט, וי אַזױ מאַדאַם ראָלאַנך 
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קלעטערענדיג אויף דער װאַנט פון גאַרטען. זאֶע'ס פּופּען פלענט 
ער אויסשמירען מיט טינט. ער פלענט וואויען אויף די דעכער 
מיט די קעץ, פלענט בילען מיט די הינט, אַרומזשומזשען אין די 
שאַפעס און נאָכמאַכען דעם געזאַנג פון די שכורים אויף דער 
גאַס. 

הערר בערזשערע איז געווען פאַראינטערעסירט אין איהם 
אַלס אַ טיפּ פון די מענשליכע אמונות, און אזוי װוי נאַנץ סענט- 
אַמער האָט גענלויבט אין פּיטואַ'ס עקזיסטענץ, האָט ער, אַלס 
גוטער בירגער, ניט געװאָלט טאַן קיין זאַך צו צוטרייסלען זייער 
גלויבען. , 

מאַדאַם בערזשערע ווידער פלענט זיך צייטענווייז מאַכען 
פאַרווירפע װאָס זי האָט נעבראַכט פּיטואַ'ן אויף דער וועלט. 
װאָרים נאָד אַלעמען איז פּיטואַ געבוירען געװאָרען פון אַ ליגען 
װאָס זי האָט געזאָגט, פּונקט וי דער מורא'דיגער קאַליבאַן פון 
דעם דיכטער'ס א לינען. דאָך איז זי איין טאָג זאָגאר בלאַס 
געװאָרען פאַר שרעק, ווען די דינסט איז אריין צו איהר און זאָגט 
איהר, אַז אַ מאַן װוי? זי זעהן. ער דאַרף, זאָגט ער, ריידען עפּעס 
מיט דער מאַדאַם. ,װאָס פאַר אַ מאַן איז עס ? -- אַ מאַן אין 


יאַ בלוזע;: ער זעהט אויס וי אַ דאַרףיארבייטער, -- ער האָט 


געזאָגט װי ער הייסט ? --- יאָ, מאַדאַם. --- נו, ווייזשע רופט 
מען איהם ? -- פּיטוא. --- ער האָט אויך געזאָגט, אַז ער 
הייסט... --- פּיטואַ? יאַ מאַדאַם, --- װאָס װויל ער ? --- ער האָט 
עס מיר ניט געזאָגט. ער וויל עס קיין אַנדערען ניט זאָגען, נור 
דער מאַדאַם. --- געהט פרעגט איהם נאָך אַמאָל* ‏ 

אַז די דינסט איז אריין צוריק אין קיך, איז שוין פּיטואַ 
דאָרט ניט געווען. נאָר פון יענעם טאָג אָן האָט מאַדאַם בער- 
|זשערע אַלֵיין אַנגעהױבען גלויבען, אַז זי האָט אפשר גאָר קיין 
ליגען ניט געזאָגט... 

די געשיכטע איז טיעף און פיין. זי דרעהט זיך אַרום דעם, 
װאָס אַן איינגעבילדעטעס לעבען הייסט אַזױנס,. אויף א מיטאַ- 
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דעם יאָהר, ווען ס'האט זיך געוויזען דער קאַמעט אוים'ן הימעפ.. ' 

דער טאָג איז געקומען, ווען מאַדאַם קאָרנױיע האָט געקענט 
דערצעהלעו די בערזשערעס אַז זי אליין האָט איהם געזעהן; 
אַ מאַן פון א יאָהר פופציג, אַ מאַגערער, איינגעהויקערט, אַ װאַ- 
גאַבונד, מיט אַ שמוצינער בלוזע. זי האָט אַ געשריי געטאָן 
,פּיטוא !* און ער האָט זיך אומגעקוקט.., 

פון דעם טאָג אַן איז פּיטואַ אַלץ מעהר און מעהר געװאָרען 
אַ ווירקליכקייט. ביי מאַדאַם קאָרנױע האָט מען דערווייל ארויס" 
גע'ננב'עט דריי קאַװוענעס פון נאָרטען. זי האָט חושד געווען 
פּיטואַ ן. דער ,זשורנאַל פון סענט-אַמער" האָט געדרוקט אַ 
באַשרײיבונג פון איהם, פון וועלכער ס'איז קענטיג געווען, אַז ער 
האָט געהאט א פּנים פון א געוועהנליכען פאַרברעכער, דאַן האָט 
זיך נעמאַכט נאָך א גנבה ביי מאַדאַם קאָרנױע אין הויז: מען 
האָט איהר אַרױסגענומען פון בופעט דריי זילבערנע לעפעלאַך. 
זי האָט דערקענט פּיטואַ'ס האַנט. פון דאַן אָן איז ער געװאָרען 
דער טויט-שרעק פון'ם שטעטעל. 

ווען מאַדאַם קאָרנױיע געפינט אויס, אַז איהר קעכין, נירי?, 
שװאַנגערט, פאַלט איהר איין, אַז דאָס איז פּיטואַ'ס אַרבײט, 
אַז דאָס האָט ער זי פאַרפיהרט, און דיזער חשר פאַרפעסטינט 
זיך אין איהר, נאָכדעם װוי זי שטעהט צו צו דער דינסט, וועלכע 
הערּט ניט אויף צו וויינען, אָבער ענטפערט ניט אויף קיינע פון 
די פראַנען. אַזוֹי װי נידי? איז געווען זעהר א מיאוס'ע, מיט 
אַ באָרד, האָט זיך דאָס שטעטע? פיין אַמוזירט מיט דער נע- 
שיכטע. ביי די איינוואוינער פון סענט-אַמער איז פּיטואַ געווען 
אַ שר. מען האָט געזאָגט אויף איהם, אַז ער איז דער טאַטע פון 
נאָך פינף אָדער זעקס אַנדערע קינדער, וועלכע זיינען געבוירען 
געװאָרען דעם זעלבען יאָהר, אונטער טרויערינע אומשטענרען... 
אַזױ האָט פּיטואַ געקראָגען אַ שם פאַר אַ ווירקליכען מאָנסטער, 

קינדער האָבען איהם איבערא? באַמערקט. זיי פלענען איהם 
זעהן פאַרבייגעהענדיג פאַרביי דער טיר אין דער פינסטער, אָדער 
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וועלכע האָט געוועהנליך קיינמאָל קיין ליגען ניט געזאָגט, האָט 
איין טאָג געענטפערט מאַדאַם קאַרנױע אויף איהר איינלאַ- 
דונג : ,היינטיגע ואָך קענען מיר ניט קומען. דעם זונטאג ער" 
װארט איך דעם גערטנער". -- פּיטוא האָט געקראַנען זיין ערשטע 
אייגענשאַפט, 

אַרויסקוקענדיג פון פענסטער אויף דאָס פיער-עקיגע שטיק 
ערד, האָט מאַדאַם קאָרנויע געפרעגט מיט ערשטוינונג, צי דאָס 
איז דער גאַרטען, וואו ער דאַרף דאָס ארבייטען, און ווען מען 
האָט איהר געענטפערט, אַז יאָ, האָט זי גאַנץ נאַטירליך באַמערקט, 
אַז ער װאָלט דאָך פּונקט אַזױ גוט געקענט ארבייטען אין א 
װאַכען-טאָג.... און מאַדאַס בערזשערע האָט קיין ברירה ניט 
געהאַט און געמוזט ענטפערען, אַז דער מאַן קען קומען בלויז 
זונטאג, ווייל ער איז פאַרנומען די נאנצע ואָך. 

,וי אַזױ רופט איהר איהם, מיין ליעבינקע, דעם גערטנער 
אייערען ?" האָט מאַדאַם קאַרנױע געפרעגט. -- הפּיטואַ", האָט 
מאַדאַם בערזשערע געענטפערט, נאָר אֶהן איבערלענונג. פון 
דעם מאַמענט װאָס ער האָט געקראַנען אַ נאָמען, האָט פּיטואַ 
אָנגעהויבען פיהרען אַ געוויסע סאָרט עקזיסטענץ. ווען די אַלטע 
מאַדאַם קאַרנױיע האָט זיך נאַכגעפרעגט, וואו ער וואוינט, אין 
ער נעװאָרען אַ מין װאַנדערענדער ארבייטער, אַ װאַנאַבונד איי- 
גענטליך, אַזױ אַז צוֹ זיין עקזיסטענץ און צו זיין נאַמען איז 
איהם איצט אויך צוגעקומען אַ טיטול, אַ כאַראַקטער-צײכננוג. 

ווען מאַדאַם קאָרנויע באַשליסט, איהם צו נעמען ארבייטען 
ביי זיך ווערט פּיטואַ אומענטדעקבאַר; זי קען איהם ניט געפי" 
נען, זי פרעגט זיך נאָך ביי אַלע איהרע שכנים, פריינד און 
באַקאַנטע. די מעהרסטע פון זיי האָבען געדענקט, אַז זיי האָבען 
איהם נעזעהן, אַנדערע האָבען איהם זאַָנאַר געקענט, נאָר זיי 
װיינען ניט נגעווען זיכער ואוו ער איז אין דעם מאַמענט. דער 
רעגירונגס-קאָלעקטאָר, הערר בלעז, האָט דייטליך ערקלערט, אַז 
פּיטוא האָט ביי איהם אין הויף געהאַקט האָלץ עטליכע טעג אין 

29 


אַנאַטאָל פראַנט 


שׂערעל, פלענט ער זאָגען. ,כ'האָב מורא, אַז פּיטוא איז דאַ נע- 
וועו". 

,דאָס איז אלעס 7" פרעגט פּאולִין. 

ניין, מיין קינד, דאָס איז ניט אַלֶעס. דאָס מערקוויר- 
דיגסטע מיט פּיטואַ'ן איז געווען דאָס, װאָס ער איז אונז, דוכט 
זיך, געווען באַקאַנט, נוט באַקאַנט, און דאָך,.." 

,האָט ער ניט עקזיסטירט", האָט געזאָגט זאָע. 

פװאָס איז דאָס פאַר אַ װאָרט, זאַע!" האָט אויסגערופען 
הערר בערזשערע. -פּיטוא האָט ניט עקזיסטירט. װאַנסט דו 
עס צוֹ זאָגען, זאָע ? װאָלסט דו עס געקענט דערווייזען? צי 
האָסט דו פאָרט גענוג געקלערט ווענען די באַדינגוננען פון דער 
עקזיסטענץ און די אַרט און ווייזע פון זיין ?" 

און דאַן ערקלערט הערר בערזשערע זיין טאָכטער, אַז בעת 
פּיטוא איז געבוירען געװאַרען איזן ער שוין געווען אַ דערװאַק- 
סענער מענש, דאַן ווען ער אליין און זיין שוועסטער זיינען נאָךר 
געווען קליינע קינדער. די בערזשערעס האָנען געוואוינט אין 
אַ קליין הייזעל אין אַ פאַרשטאָט פון סענט-אָמער. אַ שטיקע? 
צייט האָבען זיי דאָרט געפיחרט אַ רוהיג און צוריקגעצוינען לֶע- 
בען, ביז זיי זיינען איינמאָל אויסגעפונען געװאָרען פון אן אל 
טער דאַמע מיט'ן נאָמען מאַדאַם קאָרנױיע,. דער מאַדאַם בער- 
זשערע'ס אן עלטער-מוהמע. זי האָט געהאַט אַן איינען הוֹיז 
אין יענער געגענד. נו, האָט זי זיך אלס קרובח צונעטשעפּעט 
צו די בערזשערעס, אַז זיי מוזען יעדען זונטאג אַרויסקומען צוֹ 
איהר אויף נאַכטמאהל, ערקלערענדיג, אַז אַנשטענדיגע מענשען 
דאַרפען זונטאג עסען אין פאַמיליע. 

אַזױ װי הערר בערזשערע האָט זיך נגעלאנגוויילינט צום 
טויט פון אָט די אונטערהאַלטונגען, האָט ער ענדליךף רעבעלירט, 
זיך אַנטזאגט צו געהן און איבערגעלאָזען פאר זיין פרוי די זארג 
אויסצוקלערען תירוצים, כדי זיך אויסצודרעהען פון די איינלאַ- 
דונגען. און אזוי איז עס געקומען, אַז די מאַדאַם בערזשערע, 
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,לוסיען", זאָנט פרייליין זאָע צו איהר ברודער, הערר בער" 
זשערע, , דו געדענקסט נאָך פּיטואַן ?* 


,צי איך נעדענק פּיטואַ'ן !... פון אַלֶע פיגורען פון אונזערע 
קינדערשע יאַהרען איז פּיטואַ'ס געשטאַלט געבליבען איינגע- 
קריצט ביי מיר אין זכרון. ער האָט געהאַט אַ שפּיצינען שאַר- 
א" 

,א נידערינען שטערן", לעגט צו פרייליין זאָע 

און ברודער און שוועסטער רעכענען אויס מיט אַ מאַנאָטאָ- 
נער שטימע און מיט אַ מאָדנער ערנסטקייט כסדר, איינעם נאָכ'ן 
אַנדערן, פּיטואַ'ס פּרידמעטעס : 


חאַ נידערינען שטערן --- נלעזערנע אוינען. -- אַ ננב'ישען 
קוק. --- מיט אַ בראַדיווקע אויפ'ן שלייף. --- די אױיבערבאַקען 
שפּיציג,. רויט און גלאַנציג. --- מאָנער, אַביסעל הויקערדינ, 
שװואַך אין אויסזעהן... --- אין דער ווירקליכקייט אָבער איז ער 
געווען זעהר שטאַרק. --- ער פלעגט לייכט צונויפבוינען אַ פינף- 
פּראַנק-ישטיק צווישען דעם לאַנגען און גראָבען פינגער... --- וועל- 
כער איז ביי איהם געווען געװאַלדיג גרויס,* 


און פיעלע אַנדערע איינצעלהייטען. 


הערר בערזשערע'ס טאָכטער, פּאַולין, פּרעגט : ,װאָס איז 
ער דאָס געווען אזוינס, אָט דער פּיטואַ ?" און דער פאַטער דער- 
צעהלט איהר, אַז פּיטואַ אין געווען א גערטנער, אַ זוהן פון 
אנשטענדינע בויערען;: אַז ער האָט זיך באַזעצט אין סענט- 
אָמער אַלס פרוכט-גערטנער, נאָר ער האָט ניט צופרירענגעשטעלט 
זיינע קונים און דעריבער געמאַכט שלעכטע געשעפטען, האָט 
ער אַװעקגעװאָרפען דעם מסחר און אין געגאנגען אַרבײטען 
אויפֿ'ן טאָנ. אָבער די װאָס האָבען איהם באַשעפטינט זיינען 
ניט אימער געווען צופרידען פון איהם; זיין כאַראַקטער איז 
גיט נעווען אם בעסטען.. אַז דער אלטער בערזשערע פלעגט 
אמאָ?ל ניט געפינעז אוים'ן שרייב-טיש זיין טינטער, אָדער זיין 
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האָט ביי איהם געקויפט אַ בינטע? גרינע ציבעלע און ער װאַרט 
אויף דאָס געלט. אַ פּאַלִיציסט פאָדערט איהם אויף צו געהן 
ווייטער און ניט בלייבען שטעהן אויף אַן אָרט. , איך װאַרט 
אויף מיין געלט", מורמעלט דער אַלְטער, נאָר דער פּאַליציסט 
װידערהאַלט אַ צווייטען מאָל זיין אויפפאַדערונג און אין אַ 
וויילע ארום אַ דריטען מאָל. און טאַקי גלייך נאָכדעם ווערט 
ער מלא רציחה פאַר דעם אַלטען'ס ,װידערשטאַנד גענען דער 
פּאַליציי"; ער אַרעסטירט איהם, און אין געריכט ווערט דער 
אַלָטער נעמיזע-הענדלער באַשולדיגט, אַזן ער האָט זיך באַנוצט 
געגען דער פּאַליציי מיט דעם פּאָפּולערען פראַנצויזישען שימם- 
װאָרט, וועלכען ער האָט אין דער אמת'ן איבער די ליפּען ניט גע- 
בראַכט דער ריכטער, וועלכער גלויבט דעם פּאָליציסט ניכער 
איידער דעם אָרימען מאַן, פאַר משפּט איהם צו 14 טאָג געפעננ- 
ניס און 80 פראַנק שטראָף. 

אַז ער קומט ארויס פון טורמע, געפינט ער, אַז זיינע קּונים 
האָבען שוין אָנגעהויבען איינקויפען זייערע זאַכען ביי אַן אנ- 
דערען און זיי ווילען פון איהם, דעם באַשטראָפטען, ניט וויסען. 
װאָס ווייטער זינקט ער אַלץ מעהר אין אָרימקייט און עלענר, 
ביז װאַנען ער האָט ענדליך קיין אַנדער ברירה ניט, נאַר צוגעהן 
צו א פּאַליציסט און איהם אריינזאַנען אין פּנים אריין דאָס 
זעלבע שימפּװאָרט, פאַר וועלכען ער איז פריהער מיט אונרעכט 
באַשטראָפט געװאָרען. און טאָן טוט ער עס, כדי צו האָבען אַ 
שטיקעל דאַך איבער'ן קאָפּ --- אין געפעננניס. דער פּאַליציסט 
אָבער, וועלכער שטעהט מיט סטאָאישער רוהיגקייט אין אַ גוס- 
רעגען, אָנגעשפּאַרט אָן א שטאַנג פון א לאַמטערנע, קוקט 
זיך ניט אום אויף דער באַלײידינונג און ריהרט זיך ניט פון 
אָרט, אַזױ אז זאָנאַר די לעצטע האָפנונג פון דעם אַרימען אֵל- 
טען בלייבט אונערפילט. 

יאויב ,קרענקעבי?" איז ריהרענד, איז די ווייטערדיגע קליינע 
ערצעהלונג , פּיטואַ* אַזױ וויציג װוי טיפזיניג. 
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פּונקט װוי פראַנס'עס גייסטיגע אַנלאַנען דערמאַנען או" 
בּערהויפּט אַביסע? אָן װאָלטער אַלס ערצעהלער, אַזױ לינט אויך 
אַביסע? פון װאָלטער'ס ײקאַנדיד" הינטער זיינע העלדען און 
אין גייסט פון זיינע ראָמאַנען,. אויך קאַנדיד איז געווען נאַאיוו. 
פּראַנס האָט געהאַלטען אין איין לעזען װאָלטער און האָט זיך 
זעהר פיע? אָנגענומען פון איהם. אַזאַ סין װאָלטערישען זאַץ 
וי דער, ?מש? : ,דער גלויבעז אין אונשטערבליכקייט און די באַנ- 
װיל-שטאַפען האַבען אַ גרויסען אָפּגאַנג אין אַפריקא", קלינגט 
אקוראט וי פראַנס װאָלט איהם אָנגעשריבען. געוויס איז די 
נאַאיוויטעט ביי פראַנס'ן עכטער, וועהרענד די פאַרהעלטניסע 
פּון די ביידע שריפטשטעלער, װאָס אנבאַלאַנגט זייער גרויס- 
קייט, זיינען, פאַרשטעהט זיך, ווייט איינס פון אַנדערען. 


די פיער בענד פון זיין ,מאָדערנער נגעשיכטע", זיינען, אמת, 
ניט אַלע נלייך אין ווערטה, נאָר אַלס גאַנצעס איז דאָס זעהר אַ 
זעלטענעס ווערק פון געזונטער ערפאַרוֹנג און הויכע איבערלע- 
גענהייט. די הויפּטיפּערזאָן, דער זאַנפטער און קלונער הערר 
בערזשערע, שטעהחט אַלס טיפּ ניט נידרינער פון די פּערזענ- 
ליכקייטעז, אין וועלכע אַנדערע גרויסע פראַנצויזישע דיכטער 
האבען זיר פאַרקערפּערט. ער איז א וירדיגער ברודער פון 
אַזעלכע ראַמאַנעזזהעלדען װוי אַלסעסט, פיגאראָ און מערקאַדע. 

נאָך קינסטלערישער איידער די גרויסע ערצעהלונג פון 
שטליכע בענדער זיינען די מאַדערנע נאַוועלען זיינע: וועלכע זיי- 
נען פאַראיינינט אין דער זאַמלנג, ,קרענקעבי?". די קליינע 
נגעשיכטע, נאָך וועלכער די זאַמלונג רופט זיך, ווערט דערצעהלט 
מיט מילדקייט, פּראַסטקײט, ביטערקייט און שאַרפקייט,. די 
האַנדלונג איז אזוי איינפֿאַך, אַז זי לאָזט זיך דערצעהלען אין 
עטליכע ציילען. אַ בראַוװער אַלְטער מאַן, וועלכער האַנדעלט 
מיט גרינװאַרג אין די נאַסען, איזן געבליבען שטעהן מיט זיין 
וועגעלע לעבען אַ קראָם אין אַ זעהר רוישיגער נאַס. אַ פרוי 
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אויסנעפיהרט מיט דער גרעסטער נוטמוטיגקייט, און דאָך זעהר 
שאַרף. : 
און אַז הערר בערזשערע ווענדעט זיך אַלְזאַ צו דעם דאַָ- 
זינען הונט, ווענדעט ער זיך צו דעם נאַנצען צוריקגעבליבענעם 
טייל פון דער מענשהייט. 

,אויך דו, אַרימע, קלקיינע, שווטרצע בריאה, װואָס דוֹ ביסט טווי שוואך, 
ניט קוקענדיג אויף דיינע שפּיצינע ציינער און אויף דיין טיעפען פּיסס, 
אויך דו דיענסט די אויסערליכע גרויסקייט און די אוראַלטע רעליניאַן פון 
דער אוננערעכטינקייט. אויך דו ?אַזט דיך פאַרפיהרען פון קינען און באַ" 
טרוג. אויך ביי דיר איז פאַראַן ראַסענהאַס, 

כ'ווייס נאַנץ נוט, אַז דו באַזיצסט א דונקעלע גוטסקייט, קאַליבאן'ס 
נוטסקייט דו ביסט פרום, דון האָסט זיך דיין טעאַלאַניע און דיין מאַרט?. 
און דו קענסט נישט קיין כעסערעס דערפון. דו ניסט אַכטוננ אויפ'ן הוין 
און פאַרטײדינסט עס, זאַנאַר נענען דעם, וועלכער איז זיין פאַרטיידינער 
און זיין ציערוננ. ‏ דער בע? מלאכה, וועמען דו האָסט נעװאַלט פאַריאַנען 
פון דאַנען, אָט װוי איינפאַף ער איז, האָט ער פונדעסטווענען אויסגעצייכענטע 
עדאַנקען, דו האָסט זײי נישט געהערט. 

, דיינע האַרינע אויערען הערען זיך ניט צו צו דעם, װאָס רעדט אִם 
בעסטען, נאַר צו דעם װאָס שרייט אויפ'ן העכסטען קו?. און די מורא, די 
נאַטירליכע מורא, וועלכע איז געווען די ראַטינעבערין פון דיינע און מיינע 
אורעלטערען, בעת זי האַבען נאָך נעוואוינט אין די הייה;?ען, די מורא, 
וועלכע האָט באַשאַפען די נעטער און די פאַרברעכען, מאַכט, דו זאַלסט זיף 
אַפּקערען פון די אוננליקליכע און רויבט פון דיר אַװעק יעטווידע רחמנות".-- 

די איראָניע װאַקסט און ווערט שטאַרקער, דערמיט װאָס זי 
ווערט אייננעהילט אין דעם הונט'ס אומשולד. אַזױי איז זי 
געוועהנליך ביי פראַנס'ן פאַרװיקעלט. דאָסזעלבע קומט אויך 
פאָר אין זיין בוֹך ,הערר בערזשערע", ווען ער דעקט אויף דעם 
געדאַנקענגאַנג פון זיינע געגנער אין צוויי פטרגעלעזענע קאַפּיט- 
לען פון אַ כלומר"שטען ווערק פון 1958טען יאָהר, וואו פראַנס 
האָט אויף אַ מייסטערהאַפטען אופן נאָכנעמאַכט די שפּראַך, 
דעם סטי? און דעם געדאַנקענגאַנג פון דעם 16טען יאַהרהונ- 
דערט; ,די שריפט איבער די טרובקיאַנס", די דעמאָלדיגע נאַ- 
ציאַנאַליסטען. 
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קומען צוֹ מיר, און זיי ווערען אונגעהייער גרויס, ווען זי זיינען מיר פאַר 
דער נאָז, איך ניט. איך בלייב דיזעלבע גרויס, וואו איך זאָל ניט זיין. 

,דער ריח פון הינט איז א זיסער ריח. 

,מיין בעל הבית האַלט מיך װאַרם, ווען איך קיענ הינטער איהם אין 
זיין לעהודשטוה?ל. דאָס קומט דערפון, װאָס ער איז 8 נאָט. לעבען קאמין 
איז אויך פּאַראַן אַ װאַרימער ברוקישטיין. דער דאָזינער ברוקישטיין איז 
געטליך. 

יד רייד וועז איך וויל. אויך פון מייז בע? הבית'ס מוי? קומען אַרויס 
קלאַנגען, װאָס האָבען אַ געוויסען זין. אָבער דיזער זין איז ניט אַזױי 
דייטליך וי דער, װאָס איך דריק אויס מיט מיין שטימע, ביי מיר אין מוי? 
האָט אַלעס אַ זין. ביי מיין בע? הבים אין מוֹי? איז פאַראַן אַ סך פּוסטער 
ליאַרם, 

, פּאַראַן וועגענער, װאָס פערד שלעפּען אויף די גאַסען. זי זײינען שרעקליף. 
פּאַראַן װידער וועגענער, וועלכע לויפען פון זיך אַליין און סאָפּען שטאַרק. 
אויך זיי זיינען פול מיט פיינדשאַפט,. מענשען אין טראַנטעס פאַרדיענען 
געהאַסט צו ווערען, אויך די, װאָס טראַנען קערב אויף די קעפּ אָדער וועלכע 
קאַטשען פעסער. 

,איד קעז אויך ניט ליידען די קליינע קינדער, װאָס לויפען אַרום איבער 
די גאַסען, יאָנע} זיך און פּאַקען זיך איינע די אַנדערע, מאַכענדיג מורא'דיגע 
געװאַלדען, 

,מחשבות'ן, כ'האָב ליעב מיין בע? הבית כערזשערע, וויי? ער איז שטאַרק 
און שרעקליף. 


,אַ טאַט, פאַר וועלכער מען קריגט שמיץ, איז 8 שלעכטע טאַט. 6 טאַט, 
פאַר וועלכער מען ווערט געגלעט, איז אַ גוטע טאַט, 

ע ע ב ע ט. אָה, מיין הערר בערזשערע, דו גאָט פון פלייש און בלוט, 
כּיפּאַרנעטער דיך. אַז דו ביסט בייז און שרעקליך, זיי געבענשט 1 זי נע" 
בענשט, ווען דו ביסט נוט און פריינדליף! איך קריף דיר אונטער די פיס, 
כּ'לעק דיר די הענט! דו ביסט זעהר גרויס און זעהר שעהן, ווען דו פאַר" 
שליננסט די אונגעהייער גרויסע שטיקער פלייש ביי דיין נערעקטען טיש. 
דוּ ביסט זעהר גרויס און זעהן שעהן, ווען דוּ רופסט אַרױיס דעם פּלאַם מיט 
אַ קליינטשינקען הילצערנעם שפּענדע? און מאַכסט די נאַכט צום טאָנ. האלט 
מיך ביי דיר אין הויז און לאָז קיין אַנדער הונט ניט אריין!" 


דאָס איז אַ פּאַראָדיע, אַ שפּאַסהאַפטער וואונק אויף די 
פּרומקייט און רעליגיעזע אונטערװואַרפענהייט פון די מענשען, 
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איינצעווענדען און ער איז פּשוט ענטציקט, בעת ער שטעלט זי 
פאָר. 

נעמען מיר, ?משל, דעם נלח קװאַניאַר אין דער , קענינין 
פּעדאַק", אַ בליז-געשייטער קאָפּ, אַ קינדערשע נשמה, אַן אומ- 
פאַרשעהמטער קערפֿער. אָדער נעמט שולעט אין דער , רויטער 
ליליע", געניאַל, קינדערש, געזונקען, אומפאַרשעהמט. ביי די אַלע 
געפינט איהר אַ מישונג פון נאַאיוויטעט און צינישע תאוות, 
די אומפאַרשעמטקייט אַלס האַלב-קינדערש. 

דער גלח קװאַניאַר גראָבט אונטער מיט זיין צווייפע? די 
יסורות פון אַלע אָנגענומענע און אנערקענטע מנהגים, און ער 
פיהרט אַ זעהר אױיסגעלאַסענעם לעבען, האַלט זיך אָבער פעסט 
ביי דער קאַטוילישער רעליניאַן. נאָך קינדערשער פון איהם איז 
זיי! תלמיד טורנעבראַש. שולעט איז דער אַלטער רואינירטער 
ציניינער, אייביג יונג אַלס דיכטער, אין נאַנצען חרוב פון שכרות 
און מיטלייר מיט די אַרעמע און קליינע, װי עס הייסט פון 
קװאַניאַר; ,האַלב אַזױ פרום װי אַ פראַנצעסקאָ פון אַסיזי, 
האַלב אַן אַפּיקורס, אַ נגרויס, גלויביג, אומפאַרשעהמט קינר". 

אָט די פאַראיינינונג פון נאַאיוויטעט און ציניזם איז דאָס 
צו פאַרדאַנקען װאָס דער הונט ,ריקע" ווערט איינער פון פראַנם" 
עס אויסנעצייכענטע כאַראַקטערע. קיין מאַן איז דאָך ניט אַזױ 
ציניש וי אַ הונט, און קיין קינד קינדערשער. 

פ'קומט איהם אַן שווער, זיך אַריינצולעבען אין הערר בור- 
זשערע'ס אַנשויאוננען. ער פאַלט אָן אויף דעם בראַווען סטאַ- 
ליער נור דערפאַר װאָס ער נעהט אין אַ פּראַסטער בלוזע און 
טראַנט די נעצייג אין די הענט ; ער איז דורכגעדרונגען פון אַלֶע 
אַלטע פאַראורטיילען פון פאַרצייטען. 

נאָר די ,נעדאַנקען" זיינע זיינען אַ קליין מייסטערווערק 
פון הינטישער אומשולד און נוט צוזאַמענגעפּרעסטער איראַניע. 
אָט זיינען עטליכע ביישפּיעלען : 

,פענשען, חיות און שטיינער ואַקסען אַלץ מעהר, ואָס נעהנטער יי 
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איידער די דירעקטע סיטטיילונג, וועלכע ניט ניט דעם פאַר" 
שטאַנד דעם מינדעסטען שטויס ווייטער. 

דאָרט ווא פראַנס טרעט אויף פאַר אונז אַלס היסטאָרישער 
ערצעהלער, רעט ער טרייהאַרציג, פּונקט װי אַ צייטיגענאַסע 
װאָלט גערעדט און נעדענקט. דאָס שפּירט מען אִם בעסטען 
אין .קליא", וואו ער גיט זיך איבעראַל אַפּ מיט נלויבען און 
אבערנלויבען, מיט פאַרשטעלונגען און פאַראורטיילען פון דער 
פֿאַרגאַנגענהייט. עס הייסט, למש?, פון דעם אַלטען גריכישען 
פּאַעט, וועלכער דאַרף אונז איינענטליך נעבען אַ באַגריף מכח 
האַמער'ן ; ;אַזױ װי ער איז נגעווען אַ גנוטער דיכטער, זיינען 
זיינע פערזען אין יעדער הינזיכט געווען גלייך צו די פערזען 
פון זיינע זיידעס און עלטערר-זיידעס". אין די לידער פון דער 
פֿאַרנאַנגענהײט האָט ער איינגעפלאַכטען פערזען, װאָס ער האָט 
אַלֵיין געשריבען, אָבער ער האָט עס פאַרשטעלט און באַהאַלטען, 
מורא האַבענדיג, אַז מען קען נאָך אויף איהם פאַראיבעל האָבען 
דערפאַר. -- פאַרינאַטאַ דע? אובערטי הויבט אויף דעם בירגער- 
קריג איבער אַלע אַנדערע מלחמות. ,ער איז", זאָגט ער, , שעהז 
און גרויסאַרטיג. דער קריג מיט'ן אויסלאַנד קען זיין ניצליך, 
אָבער ער בריינגט ווייניג עהרע". דער אָנפיהרער פון דער רוימיי 
שער קאַװאַלעריע אונטער צעזאַר'ן געפינט פאַר ריכטינ און 
פּאַרנינפטיג, צו ערמאַרדען דעם הױיפּטמאַן קאָם, װאָרים ער איז 
דאָך ניט מעהר װי אַ באַרבאַר. דעריבער לאַדעט ער איהם 
פריינדליד איין צו זיך. -- דער דיכטער גיט אין ערגעץ ניט צוּ 
מערקען מיט קיין שום מינע, אַז ער איז ניט אײינפאַרשטאַנעו 
מיט די העלדען זיינע. 

ס איז צו באַמערקען, אַז די דאָזינע טרייהאַרציגקייט, אָט 
די נאַאיוויטעט, איז אויך צו נעפינען אין די לעבעדיגסטע גע- 
שטאַלטען, װאָס פראַנס האָט נעשאַפּען. דער נעכסטער כאַראַק" 
טערד-צוג אין זיי איז געוויינליד אַ שטאַרקע און צייטענווייז זעהר 
אונפאַרשעהמטע תאוה, גענעז וועלכער פראַנס האָט ווינציג װאָס 
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געשריבען". --- און אַזעלכע שטעלען נעפינט איהר אין אַ סך 
ערטער אין פראַנס'עס ביכער. 

אַ טיפע איראַניע איז אַלזאַ די ערשטע איינענשאַפט, װאָס ער 
שרייבט זיד אַלֵיין צוֹ. 

מיר האָבען געזעהן, וי אַזױ די דאָזינע איראַניע, פאַרשיידען 
פון רענאַן'ס בלישטשעט נור דורך דורך דער נאַאיוויטעט פון אַן 
אַנדער פּערזאַן. 

אין ?.טהאַאיס", למש?, ווערט די העלדין, אַ נריכישע זונה, 
נעשילרערט אויף אַזאַ אופן : קאָט די פרוי האָט זיך ארויסנע- 
ציינט ביי פאַרשיידענע פעסט-שפּיעלען און האָט זיך ניט נע" 
שעהמט אויפצוטרעטען אַלס טענצערקע אויף אַזאַ מין אַרט און 
ווייזע, אַז איהרע ריהרעוודיגע און קינסטליכע באַוועגונגען האַ- 
בען דערמאַנט אָן די שרעקליכע תאוות און אויפגערייצט צו זיו" 
-- דאָס איז נעפיה?ט און געזאַנט פון דעם שטאַנדפּונקט פון אַ 
מאַנאַד. 

און טאַקי דאָרט נופא זעהט פּאַפנוציוס, וי דער טייוועל 
מאַטערט נשמות. אין ערנעץ דייטעט דער ערצעהלער ניט אַן 
קיין שום צווייפעל אָדער אומנלויבען, אין ערגעץ שטעהט ניט, 
אַז דאָס איז בלויז פאַנטאַזיע, ניט ווירקליכקייט. אדרבה: 
,קליינע נרינע טייװואָלים האָבען איהם דורכגעבויערט די ליפּען 
און דעם האַלז מיט נליהענדען אייזען." 

די דאָזיגע נאַאיוויטעט איז אַ זעלטענע איינענשאַפט 
אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור. די קונסט פון די פראַנ" 
צויזען איז (ניט קוקענדיג אויף לאַפאַנטען) בכל? ניט נאַאיו, 
נאַר פאַלשטענדיג באַוואוסט, שוין ביי סמ אַ 5 י ע ר 'ן אוו 
אין זיין נאַנצען יאָהרהונדערט, אַזױ וי אין דעם יאַההונדערט 
װאָס נאָך איהם. דאָך איז די נאַאיוויטעט אַ געװאַלדינעס מי" 
טע? צו שאַפען די קינסטלערישע ווירקוננען, מחמת די ווירקונג, 
װאָס קומט ניט דירעקט, נאָר אויף אומווענען, און וועלכע פאַר- 
כאַפּט אויך דעם לעזער'ס איינענע מיטאַרבײט, איז שטאַרקער, 
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פּראַנס האָט צייטענווייז זיד אַלַיין פאַרגעשטעלט אין זיינע 
ביכער. ער נעמט דאָס צוריקגעהאַלטענע און קלונע אין זיין ווע- 
זען און מאַכט דערפון דעם הערר בערזשערע. ער נעמט דעם 
רוהיגעץ ציניזם אין זיין וועזען און מאַכט דערפון דעם דאַקטאָר 
טרובלע אין זיין ,קאַמישע געשיכטע". ער נעמט זיין ליידענ- 
שאַפּטליך שעהנהייטס-ליעבענדען איך און מאַכט דערפון דעם 
סקולפּטאָר דעשאַרטר אין דער ,רויטער ליליע". ער שטעלט 
זיך אין דעמזעלבען ראַמאַן פאָר כמעט אונטער זיין אייגענעם 
נאַמען אַלס דעם שריפטשטעלער פּאַל װאַנס -- פאַרשטעהט זיך, 
כדי מען זאָל ניט מערקען, אַז פראנס איז אַ חוץ דעם אויך די 
הויפּט-פּערזאַן, דער סקולפּטאָר. 

אַז װאַנס ווערט אַריינגעפיהרט צו דער העלדין, הייסט עס : 
זי האָט געהאַלטען פּאָל װאַנס פאַר דעם איינצינען ווירקליך 
באַנאַבטען מאַן, װאָס איז אַרייננעקומען צו איהר אין הויז, זי 
האָט איהם נאָך געשעצט, איידער זיינע ביכער האָבען איהם 
נעמאַכט אַזאַ גרויסען נאַמען. זי האָט נעליינט אַ גרויסען ווערט 
אויף זיין טיפע איראַניע, אויף זיין פיין-פיהלענדען שטאָלץ, 
אויף זיין טאַלאַנט, וועלכער איז רייף נעװאָרען אין דער איינ- 
זאַמקייט". 

און פּאָל װאַנס איז אויף אַזױ ווייט פראַנס גופא, אַז ביים 
שלוס פונ'ם בוד, ווען ער זאָגט: ,דער מאַן איז געווען קלוג, 
וועלכער האָט געשריבען : לאָמיר געבען די מענשען איראַניע 
און מיטלייד אַלס עדות און ריכטער", ענטפערט מאַדאַם מאַר- 
טעױיבעלעם ; ;אַבער, הערר װאַנס, דאָס האָט איהר דאָך אַלַיין 
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יאָהרענלאַנג געווע! דער ליעבסטער טענליכער נאַסט אוז וואו ער 
האָט זיין צווייטע היים. 

פראַנס האָט לאַנג ניט געטראַכט און אַרופנעלײינט זיין נאַ- 
מען אוים'ן װאַגשאַל, ווען אין פראַנקרייך האַבען זיך צוויי לאַ- 
גערען פאַרמאָסטען אין די כוחות ; פון איין זייט אַ הייפעלע 
אויסערוועהלטע מענער און פון דער אַנדער זייט די אַרמעע, די 
קירכע, די הערשענדע קלאַסען און די פאַרפיהרטע מאַסע. 

אין זיין איינענשאַפט אַלס קעמפער האָט פראַנס אָנגעשריבעז 
די צוויי לעצטע בענד פון זיין , מאָדערנער געשיכטע", אַרױסנע- 
נעבען זיינע רעדעס אין דעם .קאהיע דע לאַ קענזען", גערעט 
ביי דער אויפדעקונג פון רענאַן'ס סטאַטוע און אויף זאַלאַ'ס 
קבר און אַנגעשריבעז זיין פאָרװאָרט צו די נעזאַמעלטע רעדעו 
פון דעם געוועזענעם פּרעמיער, עמיל קאַמב. 


| אַנאַטאָל פראַנם 


ענטוויקלונג פון די אַרבײטער. דאָס זיינען געווען פראַנס'עס 
אינטעלינענץ-העלדען. 

אין פאַרנלײך מיט דער האַלטונג פון דיוע מענער קען 
פּראַנס'עס האַלטונג אין די לעצטע יאהרען פון דעם דרייפוס- 
פּראַָצעס כמעט באַטראַכט ווערען אַלס הערליף. 

ס'קען זיין, אַז אַלס פאַלקפרעדנער -- אַז אַרבײט, צו זועפֿ- 
כער ער איז פון דער נאַטור ניט געווען צונעפּאַסט -- האָט 
ער זידך אױיסנגעשפּראַכען אַביסע?ל באַשטימטער און גליבינער, 
איידער ס'האָט זיך איהם געפיהלט אין דער טיפסטער אינער- 
ליכקייט פון זיין נשמה. דערפון איז אָבער ניט געדרוננען, אַז 
דאָס, װאָס האָט זיך דורכגעבראַכען ביי איהם אין משדך פון אַ 
צעהנדלינ יאַהרען, איז ניט געווען דער אויסדרוק פון זיין איי- 
נענעם איך, ואוו ס'איז געלעגען פאַרבאָרגען הינטער דעם גע- 
דאַנקעןישפּיעל פון דעם נריבלער און די זעלבסט-פאַרװאַנדלונ- 
גען פון דעם דיכטער. 

מיט אַמאָל האָט ער אָפּנעשאַקעלט יעטווידען צווייפע? פון 
זיך און איז געבליבען שטעהן, מיט װאָלטער'ס אַלטער קליננ 
בליצענדיג אין דער האַנט, אַקוראַט װוי ע ר אונבאַשטרייטבאַר 
דורך זייז וויץ, פּונקט װוי ע ר דער מורא'דינגער שונא פון יעט- 
ווידער קירכעזדמאַכט, אַקוראַט װי ע ר דער פאַרטיידיגער פון 
אומשולדינקייט. נאָר ער איז נאָך גענאַננען ווייטער פון װאָל- 
טער'ן, אוז האָט זיך אַרױסגעגעבען אַלס פריינד פון די אַרעמע 
אין דעם גרויס-פּאָליטישען קאַמף. 

דאָס װאָס דער דאַזינער דורכברוך איז נעקומען, איז אַה 
שום ספק געווען אַ רעזולטאָט דערפון, װאָס איהם האָט זיך אויס" 
נגעוויזעו, אַז פראַנקרײיך'ס נאַנצע קולטור, איהר אַלטע שטעלונג 
אַלס די היים פון דער נערעכטינקייט, שטעהט אין געפאַהר : 
אָבער אָחז אַז אָנשטױיס פון דרויסעז װאָלט דער דורכברוך פילייכט 
ניט געקומען. מעהר איידער אימיצער אַנדערש האָט דאָ אפשר 
מיטנעווירקט פראַנס'עס אַ פריינדין, אין וועמעס הויז ער איז 
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רעדע, װאָס ער האָט געהאַלטען אויף זאָלאַ'ס קבר, אָבער אויף 
אַ היבשע צייט פאַר זיין טויט, 

און פּונקט װי ער האָט יאַהרען-לאַנג, צוליעב די געשמאַק- 
לאַזינקייט און די נוזמאות, פאַרזעהן דעם זשעני פון דעם מאַן, 
וועלכער האָט געזאָלט װוערען דער בעפטער מיטקעמפער זיינער, +. 
אַזױ האָט ער מיט אַביסעל איבערטרייבונג פאַרהערליכט די מע- 
נער, וועמען ער איז געצוואונגען געװאַָרען צוֹ באַקעמפעז אויף 
לעבען און טויט, און וועמעס באַגרענצונג און שװאַכע זייטען 
ער האָט שפּעטער נגעהאָט אַ נגעלעגענהייט צו דערקענען. 

מיט פולער ערנסטקייט האָט ער נעשריבען: ,איף מיין, 
אַז מען האָט קיינמאָל ניט געקענט זיין אינטעליגענטער, איידער 
פּאָל בורזשע און זשול לעמעטר זיינען היינט." 

ער האָט דאַמאָלט ניט געהאַט קיין באַנריף פון בורזשע'ס 
שרעקען זיך פאַר'ן ניהנום, פון לעמעטר'ס מאַנגעל? אין אינער- 
ליכען נלייכגעוויכט. ווענען דעם דאָזיגען שפּעטערדיגען פאַנאַ- 
טיקער פון דעם נאַציאָנאַליזם האָט ער אָפּנעגעבען פאַלנענרע 
מיינוננ: ,ער איז איינער פון די מענשען, װאָס ווינשעז קיי- 
נעם קיין שלעכטס ניט, נאָר זיינען געדולריג און פריינדליף. ער 
איז אַ מוטיגער פאַרשטאַנד אָהן אירגענד וועלכע מורא, אַ שמייב- 
לענדע נשמה, הוילע איינזעהעניש". 

שוין בעת דאָס דאָזיגע איז נעשריבען געװאָרען, איז לֶע- 
מעטר געווען רשעות'דיג און קליינליך, אויב פילייכט נאָך ניט 
נידערינ. אין עטליכע יאָהר ארום איז ער געשטאַנען, אַלס וויצע- 
פּרעזידענט פון דער , פּאַטרי פראַנסעז", אָן דער שפּיצע פון דער 
באַנדע, וועלכע האָט געהאַלטען דרייפוס'ז אויף טייפעלס-אינזעפּ 
און געפּריידיגט דעם שטאַאַטסישטרײך נענען לובע'ז. עטליכע 
יאָהר שפּעטער האָט זיך פּאַל בורזשע אומגעקעהרט צוריק אין 
שויס פון דער קאַטוילישער קירכע און איז אָנגעפאַלען מיט דער 
ביטערסטער געװואַלטזאַמקײט אויף יעטווידער מאַדערנער שטרע- 
בונג, זאַגאַר אויף פאָלקס-אויפקלערוננ. אויף דער נייסטינער 
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אין דעם שטילען געדאַנק, וועלכער ווערט געבוירען אין אַ דאַךי 
שטוב און אין איין שעהנעם טאַנ ניט ער דער ערר אַ נאַנץ 
אַנדער פּנים" -- בערזשערע דריקט זיך אויך אויס זעהר אונ- 
דעמאַקראַטיש, זאָגענדיג : , די וויסענשאַפט איז דער העכסטער 
הערשער, ניט דאָס פּאָלָק. אַ דומהייט, װאָס ווערט װידערהאַלט 
פון 56 מיליאַן מיילער, הערט פון דעסטוועגען ניט אויף צו זיין 
אַ דומהייט". 


מיט די דאָזינע געדאַנקען קען מען באַטראַכט ווערען אַלס 
אָנהיינגער פון ביידע לאַנערען, דעם ראַדיקאַלען אַזױ גום וי 
דעם קאַנסערװאַטיוועז, אומגעפעהר וי איבסען איז עס געווען 
אַ לאַנגע צייט אין די צפוןדלענדער. פראַנס איז פאַרקניפּט גע- 
ווען מיט דער קאַנסערװאַטיוער פּאַרטײי, נאָך מיט אַ קורצער 
צייט צוריק, 1897, איז ער געווען דער קאַנדידאַט פאַר דער 
אַקאַדעמיע, וועמען די קאַנסערװאַטיווע פּאַרטײ, די גראַפען, 
האָבען אַרױיסגעשטעלט אַנטקעגען דעם שריפטשטעלער פעררי- 
נאַנד פאַבר, וועלכער איז געווען פאַרהאַסט ביי דער קירכע. 


מיט זיין געפיה? פאַר מעסיגונג און טאַקט האָט ער דאַמאָלט 
פאַרהאַסט זיין שפּעטערען קאַמפסינענאַסע זאָלאַ, און פאַרהאַסט 
האָט ער איהם, פאַרשטעהט זיך, נאַר אֶָהן מעסיגונג. ;איך בין 
איהס ניט מקנא פאַר זיין עקעלהאַפטען נאָמען", האָט ער דאַן 
געשריבען וועגען זאָלאַ'ן. , נאָך קיינמאָל האָט זיך א מענש ניט 
געסטאַרעט אויף אַזאַ'ן אופן צו ערנידערינען די מענשהייט און 
צו פאַרלייקענען אַלעס װאָס איז נוט און גערעכט. נאָך קיינמאָל 
האָט ער עס איז אין דעם גראַד ניט פאַרלייקענט דעם אירעאַל 
פון דער מענשהייט". 


אין אָט די ווערטער איז געלענען מעהר ליעבע צום נוטען גע- 
שמאַק, איידער א נעפיה? פאַר זשעני. מען מוז צונעבען, אַז 
פראַנס האָט שפּעטער תשובה געטאַן פאַר דיזע און פיע? עהנליכע 
אויסדריקע, צווישען אַנדערעס אין דער שעהנער און װאַרעמער 
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איהם געזאָנט, אַז דאָס איז נאָר ניט אַזױ עהרליך, האָט פראַנט 
געענטפערט מיט דער פראַנע: אקענט איהר װאָס פאַר עס אין 
אַנדער מאַכט, איירער די סאַציאַליסטישע פּאַרטײ, װאָס זאָל 
קענען אויפנעמען דעם קאַמף נעגען דער קירכעגװאַלט פאַר- 
אייניגט מיט'ן נאַציאַנאַליזם ?* 

ער האָט פון דער טעאָרעטישער פראַגע געמאַכט אַ פּראַק- 
טישע. 

אַז דער פריינד האָט באַמערקט, אַז ער האָט זיך אין אַן 
עהנליכען פאַל אָנגעשלאַסען אָן אַ פּאַרטײ און איהר פּראַקטיש 
מיטגעהאַלפען, אָבער אין דער זעלבער צייט ניט צונעשטאַנען 
צו איהר לעהרע, האָט זיך פראַנס מיט א שמייכעל אומנעדרייט 
צו עטליכע יונגע מיירלאַך און געזאָגט: ,ס אַראַ מענש דאָס 
איז ! צו עהרליך און איינגעשפּאַרט װוי אַ רויטער עזעל !" 

אין דער גרעסערער העלפט פון זיין לעבען איז פראַנס נאָף 
אהן שום ספק געווען אייניג מיט זיין גלח קװאַניאַר, וועלכער 
פיהלט אַ מין צערטליכע פאַראַכטונג צו די מענשען, און וועלכער 
װאָלט זיך ניט אונטערגעשריבען אויף דער ערקלערונג פון די 
מענשענרעכטע, ניט אויף קיין איינציגער שורה אפילו -- ?.מחמת 
דעם שאַרפען און אומגערעכטען חילוק, װאָס ווערט דאַרט גע" 
מאַכט צווישען דעם מענשען און דעם גאָרילאַ". ער האָט זיף 
דאַמאַָלס -- אַקוראַט װוי קװאַניאַר -- געהאַלטען הױיפּטזעכליךף 
ביי דעם נלויבען, אַז די מענשען זיינען בייזע, רשעות'דינע חיות, 
וועלכע מע! קען בלויז מיט מאַכט אָדער כיטראָסט האַלטע! אין 
צװאַנג. 

נאָך פיע? יאָהרען שפּעטער, ווען ער האָט זיך שוין ער" 
קלערט אַלס דעמאַקראַט, ניט ער זיין העלד בערזשערע אין מויפ 
אַריין פאַלגענדע ווערטער, וועלכע ער זאָגט צו זיין הונט: ,דו 
ווייסט ניט, אַז דאָס, װאָס הויבט אויף די פעלקער און ברייננט 
זיי כבוד און נדולה, באשטעהט ניט אין די נאַרישע קולות, 
וועלכע קליננען אָפּ אויף די גרויסע, עפענטליכע פּלעצער, נאָר 
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דיינע איינענע ארבייטען, ניט איין סטאטוע אָדער איין איינצי" 
גען ביוסט". -- ער ענטפערט : ,וי פאַלט דיר איין צו דענקען, 
אַז דאָס װאָלט מיר פאַרשאַפט פאַרנעניגען צו לעבען צוישען 
מיינע אייגענע װוערק ?4 די קען איך שוין צו גוט . . . זיי לאַנג- 
וויילען מיך" ... 

אַז דער בילד שניצער דערשארט איז בליו א מאַסקע 
פאַר פראַנס'ן. ווערט כמעט צוגענעבען דורדך דער פאַרטזעצונג ; 
,אויב איך האָב אַפילו געמאַכט אַ פּאַר שלעכטע פיגורען, בין 
איך דאָך ניט קיין סקולפּטאָר. גיכער בין איך א שטיק פון אַ 
פּאַעט און פילאַזאָף". 


ש 


פּראַנס'עס ליטעראריש לעבען טיילט זיף נאָך אַ משך פון 
פופצעהן יאֶהר אין צוויי טיילען; אין יעדען איינעם פון דיזע 
טיילען טרעט ער אויף אַזױ פאַרשיידען, אַז מען װאָלט געקענט 
זאָגען, ס זיינען פאַראַן צוויי פראַנסעס. 

אין ערשטען טיי? איז ער דער פיינער איראַניקער, װאָס 
הויבט זיד אויף הויך איבער דער מענשעו-מאַסע און מיט אַן 
איבערלייגטען רחמנות'דינען שמייכעל? קוקט ער זיך צו צו איה- 
רע שטרעבונגען און צו איהרע קעמפע. -- אין אַ צווייטען טיי? 
ווייזט ער זיף אַרױס אַלִס קעמפער. ניט נור איז ער אַן אַנ- 
הייננער און נעמט אַנטײ?ל אין קאַמף, נאָר מיט זיין אויפטרע- 
טען באַשטעטיגט ער דעם גלויבען גראָד אין דעם, איבער װאָס 
ער האָט זיך פריהער געוויצעלט און װאָס ער האַטיאויסגעלאַכט : 
דעם פאַלק'ס געזונטען אינסטינקט, די באַדייטונג פון דער מער- 
הייט, די שטייגענדע ווירקליכקייט פון דעם פּראַגרעס, יאָ, דעם 
נגלויבעז אין די לעהרען, וועלכע ער האָט זיך אַלס דיינקער ענט- 
זאַגט אַנצונעמען, -- די טעאָריע פון דער דעמאַקראַטיע, דעם 
סאַציאַליזם אַלס לעהרע. 

אַז אַ פריינד האָט איהם אַמאָל אין העפליכע אָבער באַי 
שטימטע ווערטער פאַרגעװואָרפען די דאָזיגע האַלטונג זיינע און 

13 


אֿנאַטאָל פראַנם 


האָבען געדינט צו באַלײיכטען און צו ערקלערען די איינדריקע 
זיינע. אַ קריטיקער אין שטרייננערען זין פון װאָרט איז ער 
ניט געווען, און אַז זיינע ביכער האָבען אָנגעהויבען נעפינען אַ 
גרעסערען אָפּזאַץ, האָט ער די קריטיק אין נאַנצען אַװעקגעװאָר- 
פען. אָבער דאָך זיינען זיינע מיינונגען אין אָט די פיער בענדער 
זעהר כאַראַקטעריסטיש פאַר זיין פּערזענליכקייט ; זיי גיבען 
איבער דעם גייסט, איהר באַגרענצונג און איהרע פאָראור- 
טיילען -- פאָראורטיילען, פון וועלכע ער האָט זיך ביסלאַכװײין 
באַפרייט. 

דער פריינד, וועמען פראַנס האָט נעענטפערט: ,איך האָב 
ניט קיין מאַדערנש ביכער ביי מיר אין הויז", האט מיט א שמיי- 
כע? געפרעגט : ,אייערע איינענע אויך ניט ?' -- ,ניין," האָט 
געענטפערט פראַנס; .דאָס װאָס מען האָט אַליין געבויט, -- 
און ווען עס זאָל אַפִילָו זיין א פּאַלאַץ -- איז איינעם אַזױ גוט 
באַקאַנט, אז מען קען עס מעהר ניט אָנזעהן. איך װאָלט עס 
ניט אױסנעהאַלטען, צו האָבען מיינע ביכער ביי סיר אין די 
הענט. װאָס טוינען זיי מיר?" 

-- כדי אויסצומיידען ווירערהאַלונגען 

-- דערפאַר װוידערהאָל איד זיך טאַקי שטענדיג, -- האָט 
פראַנס געענטפערט. 

דאָס איז ליידער אמת -- ס'איז איינע פון די ליעבליננס- 
זינד פון דעם דאָזינען שריפטשטעלער, צו אָפּט קעהרט זיך ביי 
איהם אום דערזעלבער געדאַנק כמעט מיט די זעלבע װוערטער; ציי- 
טענווייז װידערהאַלט ער זיד פון איין בוך צום אַנדערען, בלאַט 
פאַר בלאַט. 

װאָס פאַר אַ טרייען פּאַרטרעט פון זיך אַליין פראַנס האָט 
נענעבען אין דער פּערזאַן פון דעם סקולפּטאַר אין דער , רויטער 
ליליע", װאָס איז שייד צו זיין אויבענדערמאַנטען ענטפער. קען 
מען זעהן, ווען מען פאַרנלייכט איהם מיט פאַלגענדער שטעלע: 
מאַדאַָס מאַרטען-בעלעס זאָגט: , איך זעה ניט קיין איינע פון 
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-- איך האָב ניט קיין מאַדערנע ביכער ; די װאָס מען שיקט 
מיר צו, האַלט איך אויך ניט ביי סמיר;: כ'שיק זיי גלייך אַװעק 
צו אַ פריינד מיינעם אין דער פּראַווינץ. (דער פריינד אין דער 
פּראַװוינץ האָט אודאי געמוזט זיין איינער פון יענע קליינע בוב* 
הענדלער ביי דער פעין, וועלכע פראַנס קען אַזױ גוט). 

-- אָבעד איהר ווילט זיך גאַָרניט באַקענען מיט זיי און וויסען 
װאָס זיי שרייבען 9 

-- מיט מיינע צייט-גענאַסען 4 ניין! דאָס װאָס זיי קע- 
נען מיר דערצעהלען, ווייס איך אַלײן פּונקט אַזױ גוט וי זיי. 
איד לערען מעהר פון פּעטראַניוס'ז *) איידער פון מאַנדעס'ן **). 

דערפאַר איז פראַנס ניט מיט זיין פולען ווילען עטליכע 
יאָהר נאָכאַנאַנד געווען דער קריטיקער פון דער צייטונג 5ע 
טאַן", וואו ער האָט אין אַ רייהע פון פעליטאַנען אַרומגערעדט 
די ווערק פון זיינע צייטגענאַסען. דאָך זיינען די פיער ביכער, 
אין וועלכע ער האָט צונויפנגענומען די דאַזינע ארטיקלען זיינע, 
זעהר אינטערעסאַנט. פראַנס באַהױפּטעט דאַ פון אַנפאַנג ביז 
צוֹ ענדע, אַז דער קריטיקער קען קיינמאָל ניט געבען קיין ריכ- 
טינע, רעעלע, נאָר אַ פּערזענליכע קריטיק;: אַז ער קען קיין 
אַנדער זאַך ניט פאַרשטעלען אויסער זיך אַליין, און דאַרום, 
װעז ער רערט פון האַראַץ אָדער שעקספּיר, הייסט עס נור, אַז 
ביי דער געלעגענהייט פון פון האַראַץ און שעקספּיר רעדט ער פון 
זיך גומא. 

פּראַנס האָט אַלזאַ כסדר גערעדט פון זיך אַליין ; ;איך האֵף, 
אַז בעת איך רייד פון מיר, װועט יעדער דיינקען וועגען זיך". 
אַלס קריטיקער פלעגט פראַנס אַרוױסגעבען זיינע פּערזענליכע 
איינדריקע און נערן דערצעהלען מעשה'לאַד, דאָס רוב עראייג- 
ניסע פון זיין קינדהייט אָדער פון זיינע יוננע יאַהרען, וועלכע 


*) אַ רוימישער דיכטער, 
**) קאַטיל מאַנדעס, אַ מאָדערנער פּראַנצווזישער שרופטשטעלער, 
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כ'האָב אַ שטאַרקע ליעבע", זאָגט ער ערנעץ וואו, ,צו רי לאַ- 
טיינישע ?מורים, אַהז זיי איז די שעהנקייט פון דעם פראַנצוי- 
זישען זשעניע אױיסגעשפּיעלט. מיר זיינען לאַטײינער. די מילךף 
פון דער וועלפין איז דער כעסטער טייל פוז אונזער בלוט". 

מיט װאָס ער האָט זיך הױיפּטזעכליך גוט באַקענט, איז רי 
קאָכינע צייט, ווען דאָס קריספטענטום האָט נעקעמפט מיט דעם 
היידענטום אין די אַלטע, פאַרצייטינע מוחות ; אַחוז דעם די 
נאַנצש מאַסע קריסטליכע לענענדען, וועלכע ער גיט איבער מיט 
טרייהאַרצינקייט און מיט אַ טיפער איראַניע, און ענדליך די 
איטאַליענישע און באַזונדערס די פראַנצויזישע נגעשיכטע פון 
דער פאַרנאַנגענהײיט, פון צעזאַר'ס צייטען ביז צום 8טען יאהר- 
הונדערט, וועמעס אַנפּאַנג מען געפינט אין זיין ,, קענינין פּעראַק". 

זעהר אָפּט באַשעפטינט זיך זיין קונסט מיט רעליניעוע 
שטימונגען און רעליניעזע צושטענדע. און דאָ איז דער היפּוך, 
דער נעגענזאַץ צו רענאַן אַם שאַרפסטען. אין דער צייט װאָס 
רענאז'ס געמיט איז כסדר רעליניעז און זיינע אויסדריקע זיינען 
ריהרענד, איז פראַנס אין דער טיפעניש פון זיין נשמה אַזױ ניכטער 
וי וואלטער, בעת ער האָט צו טאָן מיט רעליגיעזע שטאָפען, ניט 
קוקענדיג אויף דער לפּנים'דיגער עהרפורכט, וועלכע לינט אויף 
זיינע ווערטער. 

צו די דאָזיגע בילדער פון דער פאַרנאַנגענהײיט זיינען אויף 
זיין לעצטער ענטוויקלונגסשטופע צונעקומען בילדער פון דעם 
היינטיגען פראַנקריידך, סיט פּאַרטרעטען פון פּערזאַנען, וועלכע 
זיינען ערשט ניט לאַנג געווען אויף דער טאַגעס-אַרדנונג, אַזױ וי 
ווערלען אָדער עסטערהאַזי, 

אָבער זיין דיכטערישע און פּערזענליכע פאַרליעבע נגעהערט 
ניט דעם מאַדערנעם לעבען. איינמאָל, בעת ער האָט נעציינט 
אַ נאַסט זיין ביבליאָטעק און יענער האָט זידך שטאַרק געוואונ" 
דערט, װאָס זי איז אַזױ קליין און ס'זיינען גאַר ניטאַ דאָרט קיין 
מאַדערנע ביכער, האָט פראַנס געזאַנט: 
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אויף אַ דריטען פּלאַץ זאַנט ער: ,איך בין ערצויגען נע- 
װאַרען ביי די ווענט אַרום דער סעין, וואו דרי אַלטע ביכער מי- 
שען זיך אויס סיט דער לאַנדשאַפט. איך בין געווען ענטציקט 
פון דער סעין . . . כ'האָב באַוואונדערט דעם טייך, וועלכער 
פלעגט בייטאָג אַפּשפּינלען דעם הימע? און טראַנען שיפלאַך 
אויף זיד, און ביינאכט זיך באַדעקען מיט עדעלשטיינער און מיט 
פייכטענדע בלומען". ' 

אַ ביכער-פריינד איז ער געווען און אַ ביכער-פריינד איז ער 
געבליבעז. 

איינער פון די צינע, וועלכער מוז באַלד אין אַנפאַנג בריינגעז 
די לעזער פון פראַנס'עס ווערק אין ערשטוינונג, איז די ליטע- 
ראַרישע בילדונג זיינע און די אַרט און ווייזע פון אָט דער בילדונג, 
וועלכע איז אַ זעלטענהייט ביי אַ ראַמאַנעזדשרײבער און נאַװע- 
ליסט. מיר זיינען צווישען די פראַנצויזישע שריפטשטעלער נע- 
וואוינט צו זעהן ניט-געלערנטע, וועמעס בילדונג איז בלויז פראַנ" 
צויזיש ; דאן תלמידים פון דער נאַרמאַלישולע, וועמעס בילדונג 
איז איינזייטיג קלאַסיש, און געלערנטע, וועמעס בילדונג איז 
אײיראַפּעאיש. אָבער פראַנס באַזיצט אַ רייכע פולע בילדונג, 
װאָס ער האָט זיך ערװואַרבען אין אַן אייראַפּאַ, פון וועלכער די 
נערמאַנישע פעלקער זיינען אויסגעשלאַסען,. ער קען ניט קיין 
ענגליש און ניט קיין דייטש. דאָס איז דער הױפּט געגענזאץ 
צווישען זיינער און רענאַן'ס בילדונג. אָבער אָט דער מאַנגעל 
פיהלט זיך ניט ביי איהם אַזױ װוי ביי אַנדערע. י 

רענאַן איז נעווען אַ מזרח-לענדישער פילאַלאַג; די סעמו- 
טישע שפּראַכען זיינען געווען זיין פעלד ; זיין נייסט האָט זיך 
גענעהרט אויף דייטשער וויסענשאַפּט. אין װאָס פראַנס איז 
גוט באַהאַװענט, איז דאָס לייטיינישע און גריכישע אַלטערטום, 
אָבער אויך די לאטיינישע און איטאַליענישע ליטעראַטור פונ'ם 
מיטעלאַלטער. דאַריבער איז ער -- אגב אורחא באַמערקט -- 
אַזאַ הייסער פאַרטיידיגער פון דער קלאַסישער שול-בילדונג, 
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ס'נליינט איבער פון דער אַרבײט פון אַ גאַנצען דור, און דאָס 
האָט איהם אַריינגענעבען אַ היבש ביסעל טרויער, זאַנפמוטיג- 
קייט און מיטלייד. 

ס'איז צו באַוואונדערען, וויפיעל קליינע ביכער-קראַמען ער 
האָט באַשריבען, אין פּאַריז און אויסער פּאַריז, די ביכער אין 
זיי, די קונים און די געשפּרעכען, װאָס ווערען דאָרט געפיהרט. 
זעהר אָפּט האָט ער פאַרבראַכט ביי די בראַװוע װאַנדערנדע בוב- 
הענדלער, ביי די ברענען פון דער סעין, צוזעהענדיג זייער קלעג- 
ליכען לעבען, װוי זיי שטעהען אִפּ נאַנצע טעג אין קעלט און רע- 
גען, זעלטען ווען פאַרקויפענדיג װאָס עס איז. 

מיר, פאַר וועמען קיינער פון די היינטינע פראַנצויזען קומט 
ניט פאָר אַזױ פראַנצויזיש װי אַנאַטאָל פראַנס -- װאָרים ער 
טראַנט אין זיך די גאַנצע טראַדיציע פון די מיטעלאַלטערליכע 
נאַװועליסטען פון פאַר מאַנטעין ביז װאָלטער'ן -- מיר וואונ- 
דערען זיך נאָר ניט װאָס ער האָט אָנגענומען דעם נאָמען פון 
זיין פּאָטערלאַנד אָנשטאָט זיין איינענעם. אַבער פ ר א נ ס 
איז אויך נעווען דער נאַמען פון זיין באַשײדענעם פאָטער -- 
ער האָט נעהייסען פראַנס טהיבאַ. פאַר די פּראַסטע מענשען 
אין דער נאָס, וואו ער וואוינט, אין דער אאַלעע ווילאַ סאַאיר", 
איז ער ניט פראַנס. דער פּראַסטער מענש רופט איהם מאַסיע 
אַנאַטאָל. 

די לאַנגע נאַסען ביים ברעג פון דער סעין לערען אימער ביי 
איהם אין זכרון. ערנעץ-וואו זאַנט ער: ,איד בין ערצוינען 
נעװאָרען אויף דיזען קעי צווישען ביכער פון עניוות'דינע און 
איינפאכע מענשען, וועמען איד אַליין האָב נאָך אין זינען. אַז 
איך װועל שטאַרבען, װועט עס זיין, אַקוראַט וי זיי װאָלטען נאָר 
קיינמאַ? אויף דער וועלט ניט נעווען". 

אויף אַן אַנדער אָרט רופט ער אָן די דאָזינע נאַסען ביים 
ברעג פעין דאָס אַדאפּטירטע פאַטערלאַנד פון אַלֶע מענשען מיט 
געדאַנקען און געשמאַק. 
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ווינצען ;: דאָדע און זאַלאַ פון דער פּראַװאַנס, מאָפּאַסאַן פוז נאַר- 
מאַנדיע, רענאַן פון ברעטאִיז, הערוויע פון נואי, בורזשע פון 
אַמיען און הויסמאַן פון האַלאַנד. פראַנס, וועמעס נאַנ- 
צֶער גוס איז שוין פון אָנהויב אָן געווען צאַרטער און ווייני- 
גער פעסט, איידער דער גוס פון די פראַוואַנס-לײט און די נאָר- 
מאַנען, איז א פּאַריזער אַ געבוירענער און ער טראָגט דעם שטעמ- 
פּעל פון אַ פּאַריזער. 

זיין מייסטער רענאַן איז ערשט געװאָרען אַ פּאַריזער, וועז 
זיין לעבען האָט זיך געהאַלטען ביים ענדיגען, ווען ער האָט 
שוין מעהר ניט געטראַנען אויף זיך דעם שטעמפּעל פון דעם 
ברעטאַנער און איז שוין מעהר ניט געווען דער תלמיד פון רי 
דייטשען. -- פראַנס איז פון סאמע אַנפאַנג אָן געווען אַ פּאַריזער. 

ליכט און לופט פון פּאַריז זיינען אורשפּרינגליך געווען זיין 
לעבענסלופט, דער נאָרטען פון לוקסעמבורג איז פאַר איהם נע- 
ווען פראַנקרייד'ס נאַטור און די גאָס זיין ערציהונגס-אַנשטאַלט. 
אין לאַטיינישען קווארטאל האָט ער אַלס קינד געזעהן, וי די 
מיידלאַך טראַנען אריין מילך און די ארבייטער קויהלען צו זיך 
אין שטוב אַריין. ער איז אַ נגרינדליכער קענער פון די פּאַריזער 
בעל- מלאכה'ס און קרעמער. 

די פענסטער פון די פּאַפּיר-הענדלער האָבען מיט זייערע 
בילדער זיינע בליקען צו זיך צונעשמידט, און זיין ערשטען אונ- 
טערריכט האָט ער באַקומען, בלעטערנדיג אין די קעסטלאַך פון 
די אַרעמע ,װאַנדערנדע" בוכהענדלער ביי די ברענען פון דער 
סעין. 

ער אַלין איז נגעווען דער זוהן פון אַזאַ אַרעמען בוכהענד" 
לער, אָדער פילייכט נאָר א משרת פון אַ ביכער-געשעפט. ער איז 
געבאָרען נגעװאָרען אין אַ בוכהאַנדלונג, ערצויגען געװאָרען צווי- 
שעז אַלטע קלונע ביכער, געהיימניספולע עראינערונגעז וועגען אַ 
לעבען, װאָס האָט שוין מעהר ניט עקזיסטירט. דערפון האָט ער 
געלערנט, װי שנעל דאָס לעבען נעהט פאַרביי, װווי ווייניג 
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זאָגען, אַז באַריהמט איז ער ערשט זינט א פּאַר צעהנדליג יאַָהרען- 

נאָך אַלס יונגערמאן הויבט ער אָן שרייבען קליינע ליטעראַר- 
היסטאָרישע אָפּהאַנדלונגען און שעהנע נעדיכטע; אָבער אַז ער 
ווערט 27 יאַהר אַלְט קוקט מען זיך צום ערשטען מאָל אום אויף 
איהם, און אויף זיין אומשולדינ ערקעהלונג , דאָס פאַרברעכען פון 
סילוועסטר באַנאַר", און עס נעדויערט ביז 93--1892, איידער 
ער ווייזט אַרױס זיין אַריגינאַליטעט. 

אויב ער איז אַ לאַנגע צייט אין שאָטען געשטאַנען און האָט 
זיך ניט אַרױסגעזעהן, איז דאָס קודם כ? נעקומען דערפון, װאָס 
זיין ענטוויקלונג צו פולער אַריגינאַליטעט איז זיך אָנגעגאַנגען גאַנץ 
לאַננזאם. ס'האָט איהם געפעהלט מוט צו זיין ער אַליין, ער 
האָט נעמוזט האָבען דערצו אַן אויפמונטערונג פון דרויסען. 

אַחוץ דעם נעמט זיך דאָס דערפון, װאָס גרויסע ערצעת- 
לער-טאַלאַנטען, וועלכע זיינען איצט מעהר ניטאָ, זיינען פריהער 
געשטאַנען אויפ'ן פאַָדערגרונד: נאַװועליסטען וי מאָפּאַסאן, דאַ- 
דע, זאַלאַ. דער וועג איז אויד פריי נעװאָרען פאַר איהם, דורך 
דעם װאָס טאַלאַנטען וי בורזשע און הויסמאַן זיינען אַריבער 
צום קלעריקאַליזם, טאַלאַנטען װוי זשול לעמעטר צום נאַציאַנאַ- 
ליזם, טאַלאַנטען וי הערוויע צום טעאַטער. ניט צום וויינינסטען 
אויך דורך דעם, װאָס דער גרויסער סטי?-קינסטלער ערנעסט רע- 
נאַן, וועמעס יורש ער איז געווען, איז אַװעק פון דער וועלט. 

ערשט אַז דער דאָזינער פיינער צווייפלער און באַנייסטער- 
טער געדאַנקעזדפרומער, נאָךּ וועמעס טריט ער איז נאַכגענאַנ- 
נען, און ערשט אַז די פרוכטבאַרע דיכטער, וועמעס ביכער האַ- 
בען אָנגעמאַכט אַזאַ רושם, זיינען אנשווינען געװאָרען, איז דער 
אַרט אַרום דעם עץ הדעת, אַרום דעם בוים פון וויסען, וועלכען 
ער האָט נעפלאַנצט, אזוי אָפּנעראַמט געװאָרען, אַז די זון 
האָט נעקענט צוקומען צו איהם און דער בוֹים האָט זיך גענו" 
מען אַרױסזעהן פון אַלע זייטען. 

יעֶגע אַנדערע פראַנצויזען האָבען נעשטאַמט פון די הרא- 
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פאַלענד אין אָט דעם סטיל איז די איראַניע ; זי זאַנט נליידך אויס, 
אַז ער איז רענאַן'ס גייסטינער יורש. דאַך, ניט קוקענדיג אויף 
דער פאַרװאַנדשאַפט, איז פראַנס'עס איראַניע אַ גאַנץ אַנדערע. 
רענאַן, אַלס היסטאָריקער אָדער קריטיקער רעדט כסדר 
אין זיין איינענץם נאָמען, איבער די אוֹיסגעקלערטע פּער- 
זאַנען אין זיינע פילאַזאַפישע שוישפּיעלען, און נאָך מעהר אין 
זיינש פילאַזאַפישע געשפּרעכען, הערט מען אַרױס איהם אליין. 
פראַנס'עס איראַניע באַהאַלט זיך הינטער טרייהאַרציגקייט. רע- 
נאַן פאַרמאַסקירט זיד, פראַנס פאַרװאַנדעלט זיך. ער שרייבט 
אַרױס פוז אנשויאונגען, וועלכע זיינען גראד דער היפּודך פון זיינע 
אייגענע, פון אַלט-קריסטליכע אָדער מיטעל-אַלטערליך-קאַטױ- 
לישע אנשויאונגען -- און דורך דעם, װאָס ווערט געזאַגט, פאַר- 
שטעהט מען װאָס ער מיינט. 

אַנדערע שריפטשטעלער קענען זיין אַדער אויסווייזען צו זיין 
פּונקט אַזױ וויציג, פּונקט אַזױ איראַניש-פיין --- זיי זיינען אָבער 
פאָרט ניט נליידך צו איהם. ס'איז אַקוראט װווי מען װאָלט אריינ- 
געהן אין דעם בעסטען פּאַרצעלײי געשעפט, סיטבריינגענדינ 
מיט זיך א שטיק פון אַן אַנדער פאַבריק, פּונקט אַזױ גאַנץ, פּונקט 
אַזױ פעהלערלאָז, פּונקט אַזױ שעהן פאַרפּוצט: דאַן ווענט עס 
די דאַמע, װאָס שטעהט ביים פאַרקויף-טיש, אפ אין דער האַנט, 
כּוקט עס אֵן און זאַנט : דאָס איז אַן אַנרער מאַטעריאַ?". 

ווען עס האַנרעלט זיך מכח פראַנס'ן, דאַן קען מען לאַנג 
זוכעז, ביז װאַנען מען געפינט אַ מאַטעריאַל, װאָס זאָל האַבע1 דעם 
זעלבינען ווערט װי יענעס, װאָס איז איהם געלונגען צוזאַמענ- 
צושטעלען ערשט נאַך אַן אַרבײיט פון זעקס און דרייסיג יאַהר 
צייט. 

צ * 2 

אַנאַטאָל פראַנס איז שוין איצט ניט קיין יוננער מאַן, נאָר 
זייז באַריהמטהײיט איז כמעט גאר ניי. ‏ דעם 16טעז אַפּריל פון 
דיזען יאָהר איז ער געװאָרען 79 יאַהר אַלט: דאָך קעו מען 
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צו זיין אַלעפ. ס'מאַכט מורא'דיג שווער און אונבאַהאַלפען." 

פאַראַן בלויז איינער, װאָס קע1 אַנטשולדיגען די נאַטור פאַר 
איהר גלייכנילטיגקייט צו אונז מענשען מיט דער טענה: ס איו 
אַ גרויסע ?אַסט צו זיין אַלעס. 

מיר לייענען פאַלגענדען געדאַנק: ,ס'איז אַן אמת אומנליק 
צו דענקען, זאָל דיך גאָט אָפּהיטען דערפון, מיין זוהן, וי ער האָט 
אָפּנעהיט דערפון די גרעסטע היילינע זיינע, אַזױ װוי די גייסטער, 
וועלכע ער האָט ליעב געהאַט מיט אַ באַזונדערער ליעבשאַפט 
און זיי באַשטימט פאַר דער אייביגער זעלינקייט." 

דאָס רעדט אַ נלח אַזױ, און ער רעדט אָהן אַ פונק פון איראַ- 
ניע. די איראַניע נעהט דאַ אַרױיס פוז צוויי זייטען. מען שפּירט 
דעם פאַרפאַסער'ס שמייכעל הינטער דעם ג?ח'ס ערנסטקייט. 

אין זיין איראַניע איז ער געזונט און שאַרף װי וועניגע. 
ער זאַנט : , ציצעראָ איז אין פּאַליטישע זאַכען געווען אַ נעמע- 
סינגטער פון דעם געװאַלדיגסטען סאַרט." 

אין זיין סאַטירע איז ער פאַלעריש וי וועניגע. -- סיר אַנדערע 
האָבען גע'"טענה'ט : ,נלייכהייט פאַר'ן געזעץ, דאָס ווייסט : פאַר 
די געזעצען, װאָס די רייכע האָבען אַרױסנעלאָזען פאַר די אַרימע 
און די מענער פאר די פרויען". מיר אַנדערע האָבען געזאַנט, 
אַז דאָס אידעאַל פון גערעכטינקייט מוז זיין אַן אוננלייכהייט 
פאַר'ז נעזעץ, װאָס ווערט אָפּנעמאַסטען און דורכגעפיהרט לויט 
דער פאַרשידענקייט פון די איינצעלנע מענשען. מיר אַנדערע 
האָבעו נעפרענט : װיבאַלד די אוננלייכהייט ליענט שוין זאָנאר 
אין דעם געזעץ, טו וואודזשע בלייבט ערניץ די גלייכהייט ? 

אָבער אז מען לייענט : , אין זייז מאַיעסטעטישער נלייכהייט 
פּאַרזאַנט דאָס געזעץ די רייכע אַזױ וי די אַרימע לייט, זיי זאַ- 
לען ניט שלאָפען אונטער די בריקען, ניט בעטלען אין די גאַסען 
און ניט גנב'ענען קיין ברויט" -- איז פאַראַן בלויז איין מאַן, 
װאָס האָט דאָס דאַזינע געקענט אַנשרייבען. 

אָט דער איין מאַן איז אַ נאַ טאַ? פ ראָ נס. אפ" 
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דעם אמת"ז שריפטשטעלער דערקענט מען אין דעם, װאָס 
אַזױ ניך ווי מען האָט פאַר זיך בלויז איין זייטעל זיינס, געפינט 
מען דעריין ווענינסטענס איין זאַץ אָדער איין ווענדונג, װאָס נאַר 
ער אליין האָט געקענט אַנשרייבען. 

נעמען מיר, למשל, פאַלנענדען זאַץ: ,אַז מען זאָל גלויבען 
דעם דאַזיגען פרידליכען נשמות-פערזאַרנער, קענען מיר זידך נאַר- 
נישט אויסדרעהען פון דער נעטליכער גוטסקייט, און מיר וועלען 
אַלע אַריין גלייד אין גן עדן אריין -- סיידען ס'איז נאָר קיין נן ערן 
ניטא, ואס איז איינענטליך נאַנץ װאַרשײנליף." 

דער דאָזינער זאַץ געהט אויף רענאַן, ער מון קומען פון 
רענאַן'ס א תלמיד, וועמעס וויץ איז פילייכט אַ ביסעל שאַרפער 
װוי דער וויץ פון דעם מייסטער, מעהר איז וועגען דעם ניטאַ 
װאָס צו זאַנען. 

אָדער מיר נעמען אָט דעם זאַץ: , זי איז געווען די אלמנה 
פון פיער מענער -- אַ מורא'דינעס פרויעזדצימער, אויף וועמען 
מען האָט אַלץ געקענט גלויבען, נור ניט אַז זי האָט ווען עס איז 
געליעבט אין איהר לעבען. דערפאַר איז זי געווען געעהרט און 
נעאַכטעט". -- פאַראַן בלויז איין מאַן װאָס האָט איהם געקענט 
אַנשרײבען. אין א וויציגען טאָן באַװײזט ער, אַז דער פרוי'ס 
געועלשאַפט פאַרצייהט אַלצדינג, אַ חוץ איין ליידענשאַפט : אָט 
די באַמערקונג ניט ער איבער דעם לעזער פאַרבייגעהענדיג, אַזױ 
וי ניט דאָס מיינט ער גאָר. 

אָדער דעם דאַזינען זאַיץ: ,מיר דאַרפען ניט ליעבען די נאַ- 
טור, זי איז ניט ליעבענסווירדיג : זי אויך נישט האַסען, זי 
פאַרדינט ניט קיין האַס,. זי איז אַלֶעס,. ס'איז אַ גרויסע לאָסט 

פָ 


9 1886עעססס 
צ 
.186 ,צ+0א468. 8008 צפֿנשסמנ 


געאָרג בּראנועם - 


אנאטאל פראנט 


אָפּהאַנדלונג 


אידיש: א. פרומקין 


ער : 
א א 


יי 
א 


: 


א 


וב 
א 


די 


שי יי 
* זיישו 


